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PRÉFACE 


La  pièce  ici  imprimée,  je  la  donne,  telle  qu'elle  a 
été  écrite  par  mon  frère  et  par  moi,  telle  qu'elle  a 
été  lue  par  mon  frère  au  comité  de  la  Comédie 
Française,  le  7  mars  1868,  je  la  donne  sans  chan- 
ger un  mot1. 

Maintenant,  si  cela  intéresse  quelques  personnes, 
de  savoir  les  raisons  pour  lesquelles  je  renonce  à 
épuiser  toutes  les  chances  d'une  représentation 
théâtrale  sur  un  théâtre  quelconque,  pour  une 
œuvre  dans  laquelle  mon  frère  avait  mis  et  les  der- 

1  Seul  le  titre  a  été  changé.  La  pièce  a  été  lue  sous  le  titre  de 
Mademoiselle  de  la  Rochedragon.  Mais  le  matin  de  la  lecture,  sur 
l'annonce  des  journaux,  nous  recevions  la  visite  d'une  personne  qui 
nous  apprenait  l'existence  d'une  marquise  de  la  Rochedragon,  d'une 
vieille  femme  qui  souffrait  de  l'idée  de  se  voir  affichée,  imprimée. 
Nous  n'avons  pu  nous  refuser  à  un  changement  de  nom, 
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niers  efforts  et  les  dernières  espérances  de  sa  vie  , 
ces  raisons;  les  voici  : 

Sous  l'empire,  on  nous  avait  dit  :  «  Allez,  c'est 
bien  inutile  de  chercher  à  vous  faire  jouer,  jamais 
la  censure  ne  laissera  passer  votre  pièce.  » 

L'empire  est  tombé,  la  république  lui  a  succédé  ; 
mais  sous  le  nouveau  régime  de  liberté,  je  retrouve 
la  censure  replâtrée  dans  sa  perpétuité  et  rafistolée 
dans  sa  toute-puissance.  Or,  avec  les  nouveaux  cen- 
seurs, —  qui,  je  crois  bien,  sont  toujours  les  an- 
ciens, —  je  n'ai  pas  seulement  à  appréhender  qu'ils 
trouvent  notre  pièce  ou  trop  légitimiste  ou  trop  ré- 
volutionnaire ;  par  le  fait  cruel  des  derniers  événe- 
ments, j'ai  à  craindre,  qu'ils  ne  découvrent,  en  notre 
troisième  acte  —  écrit  en  1867,  dans  la  prévision 
certaine  de  la  guerre  future,  —  des  allusions,  des 
manœuvres  tendant  à  une  agitation  dangereuse 
pour  nos  relations  avec  la  Prusse. 

Dans  cette  crainte,  aujourd'hui  que  des  deux  col- 
laborateurs, je  suis  resté  seul  avec  une  énergie  un 
peu  défaillante,  je  ne  me  sens  pas  le  courage  d'en- 
treprendre les  démarches,  de  subir  les  taquineries, 
les  ennuis,*  les  petites  tortures  morales,  qu'un  fa- 
bricaleurde  livres  rencontre  d'ordinaire  près  d'une 
direction  théâtrale,  quand  au  bout  d'une  réussite  si 
chèrement  achetée,  peut  se  dresser  le  désespérant 
veto. 
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Après  tout,  s'il  me  prenait  fantaisie  de  faire  le 
tour  des  théâtres  de  Paris,  il  se  pourrait  bien  que 
les  directeurs  épargnassent  aux  censeurs  le  crime 
que  je  leur  impute  par  avance  et  que  notre  pièce 
fût  refusée  partout.  Le  temps  n'est  guère  aux  tenta- 
tives d'art  pur,  et  le  public  républicain  d'aujour- 
d'hui me  paraît  ressembler  bien  fort  au  public  im- 
périal d'hier,  au  public  contemporain  de  celte  anec- 
dote. 

Je  me  trouvais,  il  y  a  quelques  années  dans  le 
salon  d'un  grand  écrivain  ;  autour  de  lui  des  auteurs 
de  livres  connus,  des  esprits  distingués  et  bêtement 
idéaux,  gémissaient,  sur  un  mode  élevé,  du  rempla- 
cement au  théâtre  des  mots  spirituels  par  des  gor- 
ges, du  remplacement  des  phrases  bien  faites  par 
des  cuisses,  et  à  défaut  de  chair  toute  crue  et  toute 
nue,  du  remplacement  d'à  peu  près  tout  par  des  ro- 
bes de  Worth.  Tout  à  coup,  une  actrice  connue  par 
le  cynisme  de  son  esprit,  interrompit  les  doléances 
littéraires  par  cette  apostrophe  :  «Vous  êtes  jeunes, 
vous  autres,  mais  le  théâtre  au  fond,  mes  enfants, 
c'est  l'absinthe  du  mauvais  lieu.  » 

Et  ladite  actrice  avait  toujours  l'habitude  d'appe- 
ler les  sales  choses  par  leurs  noms  propres. 

Obligé  de  reconnaître  que  le  brutal  aphorisme  a 
du  vrai  pour  aujourd'hui  comme  il  en  avait  pour 
hier,  et  que  la  république  n'a  pas  encore  beaucoup 
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fait  pour  la  régénération  du  goût  public,  je  me  ré- 
signe, à  peu  près  de  la  môme  manière  qu'on  se  sui- 
cide, à  imprimer  cette  pièce,  un  peu  consolé  cepen- 
dant par  un  pressentiment  vague,  qui  me  dit  qu'un 
jour,  un  jour  que  nous  devons  tous  espérer,  cette 
œuvre  mort-née  sera  peut-être  jugée  digne  d'être  la 
voix  avec  laquelle  un  théâtre  national  fouettera  le 
patriotisme  à  la  France. 


Edmond  de  Goncoukt. 

Mars  1873 


PERSONNAGES 


LE  COMTE  DE  VALJUZON 

PERRIN 

BOUSSANEL 

LE  CHEVALIER  DE  MEUDE-MONPAS 

JOURGNIAC  SA1NT-MÊARD 

MARCEAU 

VOGNET 

BLOSSEVJLLE 

LAPALLU 

PIERRE 

LA  CHANOINESSE  DE  VADliZoN 
BLANCHE  DE  VALJUZON 
MADELEINE 
MARGAT 


UN  PARLEMENTAIRE,  UN  AUBERGISTE,  UN  ADJUDANT,  UN  ENFANT, 
PRISONNIERS,  GEÔLIERS,  HUISSIER  DU  TRIBUNAL  REVOLUTIONNAIRE, 
GENDARMES,    SOLDATS,    PEUPIE. 


LE   14  JUILLET  1789 


ACTE  PREMIER 


"Le  salon  d'un  hôtel  de  la  rue  de  la  Chaise,  à  panneaux  hlancs,  à  hoiseries 
dorées.  Meuhle  doré  Louis  XV  en  tapisserie  de  Beauvais.  Grande  porte  au 
fond.  Petites  portes  à  droite  et  à  gauche. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

le  COMTE,  la  CHANOINESSE,  MARGAT 

(Au  lever  du  rideau,  la  chanoinesse  est  assise  dans  une  bergère  au  bras 
de  laquelle  est  pendu  un  grand  sac  de  taffetas.  Le  comte,  assis  sur  un 
fauteuil,  lui  lit  la  Gazette  de  France.  Margat  range  dans  le  salon.) 

LE   COMTE,  lisant. 

«  De  Versailles,  le  14  juillet...  le  commandeur  d'Es- 
tourmel,  procureur  de  Tordre  de  Malte  et  chargé  par 
intérim  des  affaires  de  l'ambassade  de  cet  ordre,  a  le 
8  de  ce  mois  présenté  au  Roi  les  faucons  que  le  grand 
maître  est  dans  l'usage  d'envoyer  annuellement  à  Sa  Ma- 
jesté. Ce  présent  a  été  reçu  par  le  chevalier  de  Forget, 
commandant  du  vol  du  cabinet.  » 

LA    CHANOINESSE. 

Pardon,  comte...  Margat,  le  tailleur  est-il  venu?  les 
marchandes  ont-elles  apporté  les  fleurs,  les  dentelles? 
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les  couturières  sont-elles  là,  dans  lechauffoir,  à  travail- 
ler? 

MARGAT. 

Je  vais  voir,  madame  la  comtesse...  (Elle  sort.) 

LA    CHANOINESSE. 

Continuez,  mon  frère. 

LE    COMTE. 

«  Le  marquis  de  Murât  et  le  comte  d'Andelange...  » 

LA    CHANOINESSE. 

D'Andelange?...  ah!  des  souvenirs,  des  souvenirs  d'un 
vieux  temps...  Sa  sœur  a  été  reçue  en  même  temps  que 
votre  servante  au  chapitre  noble  d'Alix...  Elle  avait  un 
au  de  plus  que  moi,  juste  un  an...  Et  moi  j'allais  sur 
ma  septième  année...  Assez  bon  sang,  les  d'Andelange... 
Elle  avait  ses  huit  degrés  de  noblesse  paternelle  sans 
anoblissement  connu,  et  ses  trois  degrés  de  noblesse  ma- 
ternelle, enfin,  le  convenable...  mais  par  ces  temps-ci, 
c'est  presque  quelque  chose  qui  marque  et  les  comtes  de 
Lyon  ne  trouvent  plus  tous  les  jours  aussi  bien...  Je  me 
rappelle  encore,  comme  si  j'y  étais,  le  chœur  de  l'église 
du  chapitre,  nous,  tout  en  blanc,  les  dames  en  grande 
toilette,  avec  des  robes  de  soie  noire  sur  leurs  paniers 
et  leurs  manteaux  doublés  d'hermine,  le  grand  prieur 
presque  aveugle,  qui,  pour  me  couper  une  mèche  de 
cheveux,  me  coupa  presque  un  bout  d'oreille. —  Et  quel 
beau  gonflement  ce  fut  dans  toutes  nos  petites  personnes, 
quand  on  nous  attacha  sur  la  poitrine  cette  croix-là!  (Elle 

louclie  une  croix  qu'elle  porte  à   l'épaule.)    la  Croix  d'or  élliaillée 

à  huit  pointes,  et  que  nous  nous  entendîmes,  petites 
bamboches  de  sept  ans,  appeler  madame  la  comtesse!... 
Françoise  d'Andelange  a  prononcé  des  vœux!  mon  frère, 
sans  vous,  sans  ma  nièce,  j'aurais  fait  comme  elle...  Et 
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çu'est-il  advenu,  s'il  vous  plaît,  à  ces  messieurs  de  Mu- 
rat  et  d'Andelange? 

LE    COMTE. 

Ils  ont  eu  le  5  de  ce  mois  l'honneur  de  monter  dans 
les  voitures  de  Sa  Majesté  et  de  suivre  le  Roi  à  la  chasse. 

LA    CHANOINESSE. 

Il  me  semble  qu'il  y  a  longtemps  que  l'on  a  vu  votre 
visage  à  Versailles  ? 

LE   COMTE. 

Il  y  a  quinze  jours,  ma  sœur.  (Continuant  à  lire)  «  Leurs 
Majestés  et  la  famille  Royale,  ont  signé  le  5  le  contrat 
de  mariage  du  comte  Pierre  d'Astorg  avec  demoiselle 
Cossier...  » 

LA    CHANOINESSE. 

Peuh  !  un  contrat  où  la  demoiselle  s'appelle  ça,  le  Roi 
signe  ça?...  Rien  d'autre  de  Versailles,  mon  frère? 

LE    COMTE. 

«  Le  marquis  de  Favras  a  eu  l'honneur  de  présenter 
au  roi  un  ouvrage  intitulé  :  le  Déficit  des  finances  de  la 
France  vaincu...  » 

LA    CHANOINESSE. 

Ah  !  si  nous  en  sommes  là  à  présent  !  un  marquis  se 
mêlant  de  gribouiller  du  papier!  Tous  les  gens  de  nais- 
sance ont  à  l'heure  qu'il  est  une  démangeaison  d'écri- 
vailler,  de  chilfrailler...  Des  vers,  encore  passe...  Mais 
écrire  finances  !  c'est  affaire  de  petit  commis  de  ban- 
que, cela,  et  bon  pour  M.  Necker.  Je  ne  sais  vraiment 
plus  où  nous  en  sommes...  Tenez,  ce  temps-ci  me  fait 
l'effet  d'un  mardi  gras!...  Des  mœurs!...  des  modes!... 
Les  grandes  dames  qui  se  déguisent  en  laitières...  et  les 
seigneurs  qui  se  mettent  comme  leurs  cochers!...  Qu'au- 
raient dit  nos  pères,  je  vous  demande,  s'ils  avaient  vu 
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faire  la  cour  au  Roi  en  bottes  !...  en  bottes  !  j'attends  un 
déluge,  moi! 

LE    COMTE, 

Eh!  ma  sœur,  Louis  XIV  est  mort...  tout  change...  et 
nous  changeons  nous-mêmes.  Regrettez-vous  le  verlu- 
gadin?  Bast!  le  linon  est  charmant...  Croyez-moi,  lais- 
sons le  monde  aller  son  petit  bonhomme  de  chemin,  et 
quand  il  serait  d'aventure  un  peu  plus  fou  aujourd'hui 
qu'hier,  mon  Dieu! 

LA    CHAKOiNESSE. 

Ah  !  vous  d'abord,  vous  trouvez  toujours  tout  au  par- 
fait, et  pour  le  mieux.  Vous  avez  une  philosophie... 

LE    COMTE. 

Vous  voulez  gronder,  ce  matin,  ma  bonne  sœur?  Je 
suis  sûr  qu'hier  à  vêpres,  aux  Pelits-Pères,  le  père 
Anselme  vous  aura  fait  un  tableau  des  vices  du  siècle, 
si  noir... 

LA    CHA.NOINLSSE. 

Prenez  garde,  mon  frère,  il  y  a  des  plaisanteries  mal 
élevées. 

LE    COMTE. 
Pardon...   (l'n  silence.) 

LA   CIIANOINESSE. 

Je  vous  apprendrai  que  j'ai  reçu  de  notre  régisseur 
de  Valjuzon  des  nouvelles  delà-bas... 

LE    COMTE. 

Ah! 

LA    CHANOIiNESSE. 

Mauvaises,  tout  à  fait  mauvaises...  Il  m'écrit  que 
notre  présence  serait  nécessaire  au  château. 

LE    COMTE. 

Eh  bien,  ma  sœur,  pourquoi  n'iricz-vous  pas? 
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I.A   CHANOINESSE. 

Merci,  belle  corvée  ! 

LE    COMTE. 

Mais  vous  savez  que  je  n'entends  rien  à  ces  affaires-là. 
Je  donnerais  une  terre  pour  ne  pas  compter  avec  mon 
intendant.  Ah  !  j'irais  vous  retrouver. 

LA    CHAiNOIlNESSE. 

Oui,  comme  les  autres  fois.  Je  reçois  toutes  les  se- 
maines de  vous  un  billet  d'arrivée,  mais  c'est  tout  ce  que 
j'ai  jamais  eu  l'honneur  d'y  avoir  de  votre  compagnie. 
Savez-vous,  mon  frère,  que  c'est  à  périr,  ces  grands 
champs,  ces  grands  bois,  cette  terre  qui  n'en  finit  pas, 
et  où  passe,  avec  les  vaches,  ce  vilain  prochain  de  rus- 
tres et  de  pécores?... 

LE    COMTE. 

Oh  !  je  sais  que  vous  n'avez  jamais  été  très-bergère, 
ma  sœur... 

LA   CHANOINESSE. 

Et  par  là-dessus  un  curé  qui  se  mêle  de  donner  dans 
les  idées  nouvelles,  et  qui  vous  encense  comme  pour  la 
grâce  de  Dieu  ! 

LE    COMTE. 

Ah!  au  fait,  il  paraît  qu'il  y  a  du  bruit  dans  Paris... 
mon  valet  de  chambre,  en  me  rasant,  m'a  parlé  de  ras- 
semblements dans  le  faubourg  Saint-Antoine. 

LA    CHANOINESSE. 

Propos  de  laquais!...  Si  vous  écoutez  les  balivernes... 
un  peu  de  populace  qui  se  promène  !  Eh  bien,  quoi?  est- 
ce  qu'il  y  a  à  s'occuper  de  cela?...  Le  peuple?...  le  peu- 
ple... oh!  leur  grand  mol...  Parlons  sérieux...  Maître 
Lepot  d'Auteuil,  notre  notaire,  est  venu  m'entretenir  ce 
matin  d'une  conciliation,  \ous  savez,  pour  le  procès  que 
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nous  avons,  depuis  1737,  avec  les  Montverdin,  pour  nos 
droits  sur  ce  chemin,  qui  sépare  la  Grande  Combe  des 

Petits  Lignages...  (Margal  rentre.) 

LE    COMTE. 

Le  chemin  n'est  pas  grand'chose,  autant  qu'il  m'en 
souvient... 

Lk    CHANOINESSE. 

Pas  grand'chose!  Et  notre  droit,  monsieur  le  comte? 
un  droit  de  vos  pères  et  des  miens,  un  droit  conféré  à 
votre  aïeul  Thibaut  par  une  charte  de  1401... 

LE    COMTE. 

Ce  que  vous  ferez,  ma  sœur,  sera  bien  fait. 

LÀ    CHANOINESSE. 

'  Vraiment,  oui,  je  le  crois...  tenez,  voilà Margat  qui  tra- 
casse... Je  suis  sûre  que  c'est  pour  vous  dire  qu'il  est 
l'heure  d'aller  chercher  la  petite. 

LE    COMTE. 

Deux  heures î  c'est,  ma  foi,  vrai,  cette  pauvre  enfant! 

elle  doit  Compter  les  minutes,  (il  prend  son  chapeau  et  se  rap- 
prochant de  sa  soeur  pendant  que   Margat  sort.)  Et  C  CSt  tout  à  fait 

décidé? 

LA    CHANOINESSE. 

Quoi  donc? 

LE    COMTE. 

Eh  bien...  ce  mariage...? 

LA    CHANOINESSE. 

Ce  mariage?...  vous  me  demandez  cela  sérieusement... 
aujourd'hui,  quand  tout  est  arrangé  entre  les  deux  fa- 
milles?... Allez...  allez  donc... 

(Le  comte  sort.) 
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SCÈNE  II 

la  CHANOWESSE,  seule 

Sans  moi  mon  brave  frère  aurait  des  sentiments  de 
bourgeois  du  Marais...  Chez  nous  autres,  entendez-vous, 
monsieur  mon  frère,  on  ne  se  marie  pas  pour  faire  les 
tourtereaux.  Notre  nièce  doit  avoir  des  enfants  pour  con- 
tinuer notre  sang...  et  je  saurai  bien  obtenir  la  substi- 
tution de  notre  nom  et  de  nos  armes  sur  la  tête  de  son 
premier-né.  La  chère  enfant  a  été  élevée  dans  des  idées 
religieuses...  Si  son  mari  ne  la  fait  pas  heureuse,  il  lui 
restera  toujours  Dieu... 

SCÈNE  III 

u  CHANOINESSE,  MARGAT,  rentrant 
LA   CHANOINESSE. 

Qu'est-ce  encore,  Margat?...  vous  êtes  tourmentante 
aujourd'hui,  ma  fille. 

MARGAT. 

Madame,  c'est  l'ancien  précepteur  de  monsieur  le 
comte,  à  qui  on  refuse  la  porte...  Il  fait  demander  à 
madame  la  comtesse  si  madame  la  comtesse  veut  lui 
faire  l'honneur  de  le  recevoir. 

LA    CHANOINESSE. 

Ah  !  Boussanel...  col  original.  Bah  '  lui  ici?...  Certai- 
nement, fais  entrer... 

Margat  sort.) 
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SCÈNE  IV 

la  CHANOINESSE,  BOUSSANEL 
BOUSSANEL,  saluant. 

Madame  la  comtesse  ! 

LA    CHANOINESSE. 

Bonjour,  père  Boussanel,  bonjour...  Comment!  c'est 
vous,  à  Paris,  sur  le  pavé  de  notre  grande  ville!  vous 
l'homme  des  champs.  Asseyez-vous  donc,  Boussanel.  Ah  ! 
çà,  quel  intérêt...?  qu'est-ce  qui  peut  vous  amener  dans 
notre  Babylone  et  vous  faire  promener  vos  boucles  de 
cuivre  sur  nos  boulevards  ? 

BOUSSANEL. 

Une  curiosité  bien  naturelle,  madame  la  comtesse;  je 
viens  comme  tant  d'autres,  pour  voir. 

LA   CHANOINESSE. 

Et  ça  vous  a  pris  à  votre  âge  cette  curiosité-là  !  Enfin  ! 
Mais  vraiment  je  suis  bien  aise  de  vous  voir.  Et  dites- 
moi,  je  n'ai  pas  rêvé  ça,  n'est-ce  pas  ?  vous  avez  quitté 
votre  place  de  régent  de  philosophie  au  collège  de 
Lyon  que  mon  frère  vous  avait  fait  avoir? 

BOUSSANEL. 

Depuis  cinq  ans,  madame,  c'est  vrai. 

LA    CHANOINESSE. 

Et  vous  vous  êtes  mis  à  vivre,  à  ce  qu'il  parait, 
dans  une  cabane,  une  hutte  de  bûcheron  à  la  lisière 
d'un  bois?... 

BOUSSANEL. 

Entre  le  Lyonnais  et  l' Auvergne... 

LA    CHANOINESSE. 

Tout  seul...    en  vrai  sauvage,  à  savantiscr,  à  cuisiner. 
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je  ne  sais  quoi...  Tenez,  ne  m'a-t-on  pas  écril  de  là-bas 
qu'on  vous  regardait  un  peu  comme  un  sorcier. 

BOUSSANEL. 

Oh  î  d'innocentes  expériences  de  chimie... 

LA    CHANOINESSE. 

Je  pense  bien.  Oh  !  je  sais  qui  vous  avez  été.  Je  vous 
ai  connu  un  grand  chrétien,  monsieur  Boussanel,  vous 
aviez  une  religion  d'une  ardeur! 

BOUSSANEL. 

Oui,  oui...  Il  y  a  toujours  eu  en  moi  une  exaltation, 
une  frénésie  de  conviction...  Tout  ce  que  j'ai  cru  et  tout 
ce  que  j'ai  aimé  dans  la  vie  m'a  toujours  dévoré  le  cœur  : 
la  foi...  puis  la  science... 

LA    CHANOIiNESSE. 

Oh  !  vous  n'étiez  pas  de  ceux  qui  peignent  la  damna- 
tion en  miniature  etles  flammes  du  péché  en  rose  !  Ah  ! 
monsieur  le  petit-collet,  car  vous  le  portiez  alors,  vous 
ne  ressembliez  guère  à  nos  abbés  du  jour.  Sac  à  papier! 
je  me  rappelle  encore,  à  propos  de  je  ne  sais  quelle  alga- 
rade de  voire  élève,  un  sermon  sur  l'enfer.  J'en  ai  attrapé 
un  morceau  parla  porte,  j'ai  été  trois  nuits  sans  en  dor- 
mir... Et  que  vous  a  semblé  Paris,  monsieur  Boussanel? 

BOUSSANEL. 

Une  bien  grande  ville,  madame  la  comtesse  :  la  capi- 
tale de  l'humanité. 

LA    CHANOINESSE. 

Vous  préférez,  je  parie,  votre  cahute  ? 

BOUSSANEL. 

Madame,  je  m'y  trouve  libre,  content,  satisfait;  à  ma 
tanière  de  charbonnier,  à  mes  bois,  madame,  je  dois  les 
meilleures  années  de  ma  vie,  ma  philosophie,  ma  soli- 
tude, le  renouvellement  de  tout  moi-même.  Ah!  madame 
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le  beau  ciel  de  lit  que  la  tête  des  arbres  !  Une  maison  de 
fagots,  si  vous  saviez  comme  cela  laisse  bien  passer 
et  venir  à  vous  le  souffle  et  le  vent  du  vrai  Dieu,  du  père 
éternel  de  tout  !  (s'animant.)  Mais  rien  qu'à  marcher  dans 
la  campagne,  au  soleil,  ou  sous  des  feuilles,  on  se  mêle 
à  la  bonté  des  choses,  on  devient  meilleur  et  plus  ai- 
mant. Souvent  j'allais  de  ma  forêt  au  sentier  de  la  mon- 
tagne, je  montais,  je  montais,  les  nuages  étaient  sous 
moi,  l'air  se  faisait  plus  pur,  le  ciel  devenait  de  plus  en 
plus  du  ciel. . .  Il  me  semblait  que  sous  mes  pieds,  les  ho- 
rizons de  la  terre  s'effaçaient  avec  ses  misères.  Et  quand 
j'étais  tout  en  haut,  me  couchant  sur  une  cime,  sus- 
pendu dans  l'infini,  le  pouls  pressé,  tout  mon  sang 
comme  soulevé  par  la  légèreté  de  l'air,  presque  envolé 
de  moi-même,  je  restais,  des  heures  que  je  n'entendais 
plus,  le  regard  perdu,  l'âme  noyée,  pleurant  les  mêmes 
larmes  que  pleurait  saint  Augustin...  oh  !  des  larmes 
délicieuses  à  pleurer  ! 

LA  CHANOINESSE. 

En  vérité? 

BOUSSANEL. 

Puis  je  redescendais,  je  revenais  avec  des  pleines 
brassées  d'herbes  et  de  fleurs,  de  ces  fleurs  qui  poussent 
toutes  seules,  de  ces  bouquets  que  font  les  champs  ;  j'en 
emplissais  ma  cabane,  elles  n'embaumaient  et  me  suffo- 
quaient, et  peu  à  peu  j'éprouvais  une  sorte  d'asphyxie 
divine  qui  me  montait  à  la  tête,  m'étourdissait  le  cœur, 
et  me  l'emportait  à  Dieu,  comme  dans  l'encens  fumant  de 
la  terre  ! 

LA  CIIANOINESSE,    avec  ironie. 

Mi!  vous  vous  évaporiez,  monsieur  ttoussanel?  voyez- 
vous  ça  ! . . . 
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BOUSSANEL,    s'exaltant. 

0  la  nature  !  vous  ne  vous  y  êtes  jamais  perdus,  vous 
les  grands,  les  riches,  les  heureux  !  vous  ne  connaissez 
pas  cette  douceur  de  vous  laisser  couler  dans  cette  grande 
vie  de  paix,  de  sève,  et  de  fraîcheur,  d'y  frissonner, 
d'y  palpiter...  vous  ignorez  ce  monde  de  sentiments 
nouveaux,  cet  abîme  de  délices  pour  l'homme  sensible 
et  qui  l'émeut  jusqu'au  fond  ;  le  ciel,  la  terre,  l'eau,  la 
plante,  l'oiseau,  ce  que  Rousseau  pourtant  vous  a  mon- 
tré, ce  qu'il  a  révélé  à  votre  vieux  siècle  consumé  d'ennui 
et  de  sécheresse  ! 

LA   CHANOINESSE. 

Ah  î  si  vous  me  parlez  de  votre  Rousseau!  un  fou  !... 
qu'on  aurait  dû  brûler  avec  ses  livres  ! 

BOUSSANEL. 

Madame  la  comtesse  ! 

LA    CHANOINESSE. 

Oui,  monsieur.  Encore  un  qui  vivait  comme  vous, 
comme  un  loup. 

BOUSSANEL. 

C'est  peut-être  le  seul  moyen  d'aimer  les  hommes, 
madame.  Dans  mon  trou,  je  pensais  à  eux  et  je  vivais 
pour  eux.  Les  livres,  les  sciences,  les  systèmes,  je  feuil- 
letais, je  creusais  tout  pour  y  chercher  du  bonheur  pour 
les  autres.  Je  me  figurais  une  société  d'hommes  sim- 
ples, sages,  heureux,  frères...  Et  parfois  dans  mes  rêves, 
en  écoutant,  il  me  semblait  entendre  le  présent  trem- 
bler et  un  avenir  meilleur  de  tous  les  hommes  remuer 
dans  ces  années-ci... 

LA   CHANOINESSE. 

Bon!  des  prophéties  maintenant,  Boussanel  !  je  ne 
vous  reconnais  plus... 
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LOUSSANEL. 

Mais,  madame  la  comtesse,  est-ce  que  vous  ne  voyez 
pas  des  signes  ?  est-ce  que  vous  ne  sentez  pas  que  de 
nouveaux  temps  sont  proches?  est-ce  qu'il  n'y  a  pas 
pour  vous  un  vaste  roulement  dans  l'air?  est-ce  que 
vous  ne  voyez  pas  de  grandes  choses  qui  s'en  vont  et  de 
grandes  choses  qui  viennent  ?  Le  genre  humain  n'avait 
que  des  jambes  et  des  bras;  il  lui  pousse  une  tête,  ma- 
dame la  comtesse!... 

LA    CHANOINESSE. 

Ah  !  c'est  pour  ces  états  généraux  que  vous  dites  cela? 
Peuh  !  un  détachement  de  gardes-françaises  aura  raison 
de  toute  cette  robinaille...  Tenez,  monsieur  Boussanel, 
je  suis  sûre  que  vous  avez  des  insomnies,  des  battements 
d'artère,  des  feux  dans  la  tête... 

BOUSSANEL. 

C'est  vrai,  quelquefois,  madame  la  comtesse. 

LA   CHANOINESSE. 

Eh  bien,  faites  mon  ordonnance,  et  vous  vous  en 
trouverez  bien. 

BOUSSANEL. 

C'est...? 

LA    CHANOINESSE. 

D'avaler  deux  grandes  verrées  d'eau  fraîche  tous  les 
matins,  d'entendre  la  messe  et  de  vous  faire  ouvrir  la 
veine  tous  les  mois... 

BOUSSANEL. 

Grand  merci,  madame  la  comtesse...  Et  monsieur  le 
comte? 

LA    CHANOINESSE. 

Vous  allez  le  voir.  Eh  !  tenez...  (On  entend  rentrer  une 
voiture.)  c'est  sans  doute  lui;  vous  allez  voir  aussi  ma 
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nièce,  vous  savez  bien,  Blanche,  celle  poupée  d'enfant 
que  vous  avez  vue  si  petite. 

SCÈNE   V 

i.a  CIMNÛLNESSE,  BOUSSANEL,  le  COMTE,  entrant  avec  BLANCHE 
scus  le  bras.  Blanche  va  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  tanle 

LE    COMTIE. 

Victoire  !  la  voilà  !  la  voilà  !  c'est  nous. 

LA   CHAKOINESSE. 

Eh  !  petite  folle  !  vous  allez  déranger  mon  rouge. 

(Elle  lui  donne  à  embrasser  le  dessous  de  son  menton.) 
LE   COMTE,    tendant  la   main   à   Boussanel. 

Boussanel,  mon  vieux  maître,  touchez  là,  père  La 
Férule.  Que  de  souvenirs,  mon  catéchisme,  Virgile, 
les  histoires  de  Le  Ragois,  tout  ce  que  j'ai  oublié  !  Ah  î 
vous  n'avez  pas  fait  de  moi  un  grand  clerc  !  (Désignant 
D'uncbe)  Eh!  comment  la  trouvez-vous? 

BOUSSANEL. 

Mademoiselle  est  charmante. 

LE    COMTE. 

Charmante?...  dites  donc  incomparablement  belle, 
divine,  une  Hébé,  n'est-ce  pas?  dans  un  tableau  de  Nat- 
tier,  versant  d'une  aiguière  d'or  l'ambroisie  à  Jup...  au 
diable  les  comparaisons! 

LA    CHANOINESSE. 

Mais  vous  avez  été  bien  loi: g,  mon  frère? 

LE    COMTE. 

Bien  long?  je  crois  bien,  il  m'a  fallu  enlever  l'enfant  ! 
Ah!  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est...  Tout  le  couvent  de 
la  Présentation  sens  dessus  dessous...  les  petites,  les 
grandes,  les  moyennes...  On  la  retenait  par  la  robe... 
on  l'accrochait  par  les  bras...  la  supérieure,  les  sœurs, 
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la  tourière,  et  sœur  Sainte-Agathe  par-ci,  et  sœur  Sainte- 
Sophie  par-là  !  —  <:  Pense  à  moi,  tu  m'écriras?  »  —  Et 
de  s'embrasser,  et  de  pleurer!  «  Ne  m'oublie  pas!... 
Tiens,  voilà  une  image  ! . . .  N'est-ce  pas,  tu  reviendras  !  » 
—  Et  patati  et  patata  !  Des  commissions,  des  recomman- 
dations, des  petits  paquets,  des  petits  papiers,  de  petites 
paroles  de  sucre...  Ça  n'en  finissait  pas  !...  Figurez-vous 
une  volière  où  on  aurait  pris  un  oiseau  ;  des  cris!...  Moi 
j'étais  là  devant  comme  un  saint  Jean  de  cire...  Mon 
Dieu!  qu'un  homme  est  donc  sot  devant  un  troupeau  de 
petits  anges  qui  font  un  sabbat  pareil!...  Par  exemple, 
je  ne  sais  pas  comment  après  avoir  été  becquetée  comme 
ça,  tu  peux  encore  avoir  des  joues...  (n l'embrasse.)  Allons, 
avoue  que  tu  n'es  pas  trop  fâchée  d'être  ici? 

BLANCHE. 

Oh!  non  certainement,  mon  bon  oncle. 

LA  CHANOINESSE. 

Comme  vous  dites  cela,  petite  tille  ! 

BLANCHE. 

Ces  pauvres  sœurs  étaient  si  bonnes!  Le  temps,  on  ne 
s'en  apercevait  pas;  j'avais  des  amies  que  j'aimais  bien... 
11  y  avait  au  fond  du  jardin  une  grande  allée  où  l'on 
n'allait  pas,  et  où  nous  nous  promenions  avec  Gabrielle 
sans  nous  rien  dire,  en  nous  tenant  toutes  les  deux  par  la 
main... 

Le  comte. 

Allons!  vas-tu  regretter  le  couvent?  Tiens,  tu  te  mo- 
ques de  moi...  Tu  vas  peut-être  me  dire  que  tu  ne  pen- 
sais pas  à  en  sortir  ? 

BLANCHE. 

Si...  oh  !  si,  c'est  vrai...  Le  bal,  la  promenade,  la  co- 
médie; on  y  pense...  oui,  on  y  pense.  Les  murs  vous 
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paraissent  bien  plus  grands  certains  jours  que  d'autres. . . 
Et  puis,  quand  on  s'en  va  de  là...  c'est  singulier...  le  pre- 
mier moment...  on  est  contente  et  on  a  le  cœiKr  gros... 
Tiens,  on  a  comme  de  la  joie  qui  aurait  envie  de  pleurer. 

LE    COMTE. 

Bah,  bah  !  chère  fillette  !  quand  on  a  droit  au  bonheur 
qui  t'attend,  quand  on  a  devant  soi  la  main  d'un  homme 
de  bon  lieu  et  une  berline  bien  dorée  pour  aller  à  Ver- 
sailles... 

BOUSSANEL. 

Mademoiselle  Se  marie?  (Il  salue  Blanche,  qui  lui  fait  une 
révérence.) 

LA   CHANOINESSE,    qui  a    sonné,  à  Margat. 

Menez  mademoiselle  à  sa  chambre.  Donnez  ordre  qu'on 
l'habille...  Blanche,  vous  verrez  si  les  robes  et  les  ajus- 
tements que  je  vous  ai  fait  préparer  sont  à  votre  goût. 

(Le  comte  la  regarde  sortir.  Blanche  lui  sourit  des  yeux.  Le  comte  lui  envoie 
un  baiser  du  bout  des  doigts.) 

SCÈNE  VI 

u  CHANOINESSE,  le  COMTE,  BOUSSANEL 

LE    COMTE. 

Ah  !  çà,  Boussanel,  vous  tombez  à  Paris,  et  ce  n'est 
pas  ici  que  vous  débarquez? 

BOUSSANEL. 

Monsieur  le  comte,  j'ai  rencontré  aux  portes  de  Paris 
un  vieil  ami,  l'ancien  père  Manuel  de  Ghaumont,  sorti 
des  chemins  de  l'Église  comme  moi,  et  nous  logeons  en- 
semble. 

LE    COMTE. 

Bon  !  vous  savez  maintenant  que  mon  crédit  en  cour; 
tout  mince  qu'il  soit,  est  à  votre  service. 
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BOUSSANEL. 

iMerci  et  grand  merci,  je  passe  dans  la  grande  ville 
sans  chercher  à  mordre  à  une  place  ou  à  une  grâce.  Et 
en  passant...  savez-vous,  monsieur  le  comte,  qu'il  y  a 
bien  douze  ans  que  je  ne  suis  revenu  à  Valjuzon? 

LE    COMTE. 

Au  fait,  c'est  vrai,  Boussanel.  La  vie  court  comme  un 
voleur. 

BOUSSANEL. 

Eh  bien,  le  vieux  maître  a  voulu  voir  l'homme  poussé 
et  grandi  dans  le  jeune  homme  qu'il  a  élevé.  Le  vieux 
maître  a  voulu  lui  dire  :  Monsieur  le  comte,  qu'êtes- 
vous  devenu  depuis  moi?  qu'avez-vous  fait  de  l'existence? 
êtes-vous  heureux? 

LE  COMTE. 

Regardez-moi,  Boussanel,  voilà  ma-  réponse.  Gros, 
gras  et  fleuri...  Ma  conscience  sur  la  figure,  ma  gaieté 
sur  mon  teint  et  mes  vices  sur  les  deux  joues!...  Le  fond 
excellent,  je  vous  le  dois...  le  reste,  qui  vaut  moins,  je 
l'ai  acquis...  La  tête  un  peu  légère,  l'épée  aussi,  le  cœur 
aussi...  Et  c'est  moi...  Vous  m'avez  connu  à  mes  vingt 
ans.  .  je  les  ai  toujours. 

LA  C11AN0INESSE. 

Pour  vos  péchés... cela  c'est  vrai...  les  années  glissent 
sur  mon  frère...  A  près  de  quarante  ans,  il  est  aussi, 
aussi  jeune,  aussi  écervelé  que  s'il  sortait  des  pages... 

LE  COMTE. 

Eh  !  quoi,  ma  sœur,  parce  qu'il  vient  sur  la  tête  d'un 
homme  quelques  cheveux  qui  se  permettent  d'être 
blancs,  parce  que  sa  taille  s'empâte  un  peu  et  qu'une 
jolie  femme  n'en  ferait  plus  le  tour  avec  ses  dix  doigls, 
est-ce  une  raison,  la,  en  bonne  foi,  pour  que  ce  pauvrf 
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homme  se  mette  l'âme  en  noir,  devienne  ennuyé  et  en- 
nuyeux, maussade  avec  lui-même  et  chagrin  avec  les 
autres  ?  Et  depuis  quand  le  coup  delà  quarantaine  doit- 
il  sonner  le  couvre-feu  de  tous  les  plaisirs  et  de  tous  les 
amusements  d'un  galant  homme?  Morbleu!  quand  sous 
une  vieille  peau,  on  se  sent  sa  jeunesse  dans  les  veines, 
quand  il  vous  reste  bonne  dent  et  bon  appétit  à  tout  ; 
quand  la  \ie  a  encore  pour  vous  ses  beaux  élourdisse- 
ments  :  le  vin,  le  jeu...  et  le  reste,  comment  diable  vou- 
lez-vous qu'on  songe  à  prendre  ses  invalides?  Et  d'ail- 
leurs... vous  ne  savez  pas  mon  histoire,  vous  Boussa- 
nel?...  ce  qui  m'est  arrivé,  après  la  perte...  que  j'ai 
fuite  de  cette  femme. 

LA  CHANOINESSE. 

Mil  oui,  cette  créature...  nous  y  voilà...  mais  il  y  a 
dix  ans  et  plus...  maintenant. 

LE   COMTE. 

Ma  sœur,  pas  un  mot  sur  cette  tombe.  C'est  une  mé- 
moire sacrée  pour  moi...  Eh  bien,  Boussanel,  quand 
on  a  perdu  une  femme  comme  celle  là,  un  ange,  vous 
n'imaginez  pas!...  il  n'y  a  que  deux  partis  à  prendre... 
voyez-vous...  se  faire  capucin,  oui  capucin...  ou  deve- 
nir... eh  !  parbleu,  ce  que  je  suis,  un... 

LA  CHANOiNESSE. 

Buveur. . . 

LE  COMTE. 

Vous  êtes  polie,  aujourd'hui,  ma  sœur...  Eh  bien, 
oui,  je  bois...  Et  pourquoi  en  rougir?  Le  vin,  le  vin, 
ma  sœur  !  mais  c'est  le  seul  ami  qu'on  ne  perde  pas,  et 
qui  gagne  à  vieillir!  Mais  sans  lui  on  verrait  la  vie 
comme  elle  est,  triste,  grise,  terne,  plate,  couleur  d'un 
verre  d'eau  !  La  vie  sans  le  vin,  mais  quel  est  le  mal- 
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heureux  qui  en  voudrait?  Buvez!  quel  épanouissement 
de  joie,  d'oubli,  d'espérance,  de  chaleur  et  de  cordia- 
lité!... On  fait  feu  comme  un  caillou...  et  on  devient  bon 
comme  le  bonheur  !  Vive  Dieu  !  tant  qu'il  y  aura  dans 
notre  beau  pays  ces  trois  fleuves  du  bon  Dieu  :  bor- 
deaux, bourgogne,  Champagne,  les  honnêtes  gens  noie- 
ront la  soif,  riront,  chanteront  landerira...  0  crus  bénis! 
notre  vin  de  France,  mais  c'est  le  sang  de  la  France! 

LA.    CHANOINESSE. 

Bon  !  mais  qui  vous  a  fait  libertin  par  là-dessus,  mon 
cher  frère? 

LE    COMTE. 

La  peur  d'aimer  une  seconde  fois,  ma  chère  sœur.  Et 
j'ai  pris  ce  moyen  comme  le  plus  sage  :  des  liaisons 
courtes  ;  des  cœurs  qu'on  brise  et  qui  se  consolent  ; 
votre  serviteur  qui  voltige  et  papillonne  sans  se  brûler  ; 
le  plaisir  qu'on  cueille  tout  vif;  des  tendresses,  sans 
peine,  sans  regret,  sans  portrait  et  sans  lettres;  des 
flammes  dont  l'éternité  dure  le  temps  d'un  souper...  Et 
jamais  d'amour...  oh  !  jamais  !... 

LA   CHANOINESSE. 

Chut!  votre  nièce... 

SCÈNE  Vil 

U  CHANOINESSE,  le  COMTE,  ROUSSANEL,  BLANCHE,  cnlranl 
en  grande  loilcllc 

LE    COMTE. 

Ah!  nous  voilà  en  grand  habit...  Quel  air,  déjà  une 
dame  ! 

ULANCIIE. 

Ali!  mon  oncle,  ne  vous  moquez  pas  de  moi. 


ACTE  I,  SCÈNE  VII.  27 

LA    CHANOINESSE. 

Venez  çà...  petite,  que  je  vous  voie...  Avez-vous  été 
contente  de  ce  qu'on  vous  a  montré  là-haut? 

BLANCHE. 

Oh  !  c'est  magnifique,  ma  tante,  trop  beau  !  La  robe 
en  point  d'Argentan... 

LA  CHANOINESSE,    l'examinant. 

Oui,  vous  êtes  assez  proprement  accommodée,  et  pour 
une  toute  fraîche  échappée  de  couvent,  vous  ne  me  sem- 
blez  pas  trop  gauche...  Saluez  un  peu...  marchez... 
bien,  bien,..  • 

LE    COMTE. 

Comme  cette  graine-là  grandit,  hein,  Boussanel!  l'a- 
voir vue  pas  plus  haute  que  ça  au  Valjuzon  !  Te  rap- 
pelles-tu seulement  le  Valjuzon,  Blanche? 

BLANCHE. 

Si  je  me  rappelle  le  Valjuzon  !  Ah  !  mon  oncle,  les  ab- 
sents y  étaient  !  Ils  vivaient  alors,  Nous  étions  mon  père, 

ma  mère,  matante,  VOUS. ..  Et  puis...  (Elle  paraît  chercher  un 

moment)  M.  Boussanel...  toute  la  famille  et  toute  la  mai- 
son. C'était  bon,  ce  temps-là.., 

LE    COMTE. 

Oui,  tu  dis  bien,  chère  enfant,  ce  temps-là  était  bon. 

BLANCHE. 

Je  vous  revois  tous,  assis  le  soir,  quand  il  faisait  beau 
l'été  sur  les  marches  du  perron,  dans  les  grands  fauteuils 
en  tapisserie  des  fables  de  La  Fontaine,  moi  toute  petite 
et  restant  bien  sage,  en  ouvrant  de  grands  yeux  pour 
m'empêcher  de  dormir  et  qu'on  me  laissât  avec  vous... 

LE   COMTE. 

Oh  !  sage!  sage...  pas  tant  que  ça,  voyons,  Blanche, 
car  tu  étais  un  véritable  démon... 


28  LA  PATRIE  EN  DANGER 

BLANCHE. 

Moi.  .  vrai?.  .  mon  oncle?... 

LE    COMTE. 

Je  n'ai  jamais  vu  une  petite  fille  si  garçon  que  toi. 
C'était  à  croire  qu'on  ne  pourrait  jamais  faire  de  toi  une 
demoiselle...  Tu  n'as  pas  idée  de  la  petile  sauvage  que 
tu  étais...  enragée  à  courir  les  champs;  les  bois...  As-lu 
déchiré  des  fois  aux  arbres  ton  habit  de  marmotte!  Tu 
ne  te  rappelles  pas  tout  ça. 

BLANCHE. 

Si...  un  peu...  ça  me  revient  ..  mais  pas  comme  de 
moi...  comme  d'une  autre. 

LE    COMTE. 

Et  les  cris  que  tu  as  faits  la  première  fois  qu'on  t'a 
coiffée  en  hérisson  et  qu'on  t'a  mis  un  panier  ! 

BLANCHE. 

Ah!  oui,  cela  je  me  rappelle...  pour  aller  à  un  bal 
d'enfants...  mon  premier  plaisir...  j'ai  bien  pleuré... 

LE    COMTE. 

Oh!  tu  avais  une  petile  têle!...  et  maligne  avec 
cela...  Demande  à  Boussanei  !  vous  a-t-elle  fait  assez  de. 
niches? 

BOUSSANEL. 

Oh!  mademoiselle  aimait  à  s'amuser...  Une  fois  par 
exemple... 

BLANCHE. 

Ce  n'était  pas  moi,  cette  fois-là,  monsieur  Boussanei... 
c'était  Perrinet. 

LE    COMTE. 

Oh  !   quand  l'un  de  vous  deux   faisait  un  méchant 
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tOlir,  l'autre   était  toujours  de  moitié.    (Voyant  Boussanel  qui 

se  lève.)  Qu'est-ce  que  c'est  Boussanel?  est-ce  que  vous 
ne  dînez  pas  avec  nous  ? 

BOUSSANEL. 

Je  vous  remercie,  monsieur  le  comte,  mais  j'ai  gardé 
mes  habitudes  de  paysan...  J'avais  diné  avant  de  me 
présenter  chez  vous... 

LE    COMTE. 

Je  ne  vous  tiens  pas  quitte,  Boussanel.  Nous  allons 
prendre  jour  pour  dîner,  non  pas  ici...  mais  au  cabaret, 
chez  le  suisse  des  Tuileries,  les  deux  coudes  sur  la  table 
et  les  paroles  à  l'aise  ;  nous  arroserons  le  passé  et  mes 
confessions. 

BOUSSANEL,    saluant. 

Madame  la  comtesse,  monsieur  le  comte,  mademoi- 
selle... 

(Le  comte  le  reconduit  à  la  porte  et  sort  un  instant  avec  lui.) 

SCÈNE  VIII 

la  CHANOINESSE,  BLANCHE,  puis  le  COMTE 
LA    CHANOLNESSE. 

Ah  !  ces  gens  de  province  !  c'est  tuant  ces  visites-là 
Encore  s'ils  avaient   quelque   chose  à  vous   dire ,    ou 
même  à  vous  demander  !  Mon  Dieu  !   si  seulement  on 
leur  avait  appris  à  s'asseoir  et  surtout  à  se  lever...  mais 
non! 

(Le  comte,  revenant,  Blanche  lui  fait  signe  de  venir  s'asseoir  près  d'elle.) 

BLANCHE. 

Et  puis,  mon  oncle,  vous  rappelez-vous...? 

2. 
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LE    COMTE. 

Ah  !  si  nous  allons  entrer  dans  le  chapitre  des  te  le 
l'appelles -tu? 

BLANCHE. 

0  le  vilain  ! 

LA   CHANOINESSE,    qui    s'est  retournée. 

Blanche,  faites-moi  le  plaisir  de  venir  à  côté  de  moi... 
Approchez,  mon  enfant...  asseyez-vous...  vous  êtes  assez 
grande  fille  pour  savoir  ce  dont  j'ai  à  vous  parler...  vous 
avez  vu  la  personne  en  question  ? 

BLANCHE. 

Oui,  ma  tante...  une  fois  au  parloir. 

LE   COMTE. 

Eh  bien? 

LA     CHANOINESSE. 

Vous  reverrez  cette  même  personne  demain  soir...  elle 
vous  sera  présentée  officiellement...  on  traitera  les 
articles  après-demain...  et  lundi... 

BLANCHE. 

Lundi,  ma  tante...? 

LA    CHANOINESSE. 

Oui,  lundi,  ce  sera  une  chose  faite.  Le  parti  que  nous 
vous  destinons,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dire,  est  un 
gentilhomme  de  bonne  noblesse  et  très-parfaitement 
apparenté  !  Vos  pères,  ma  nièce,  ne  nous  ont  point  laissé 
de  grande  fortune  :  on  ne  rougit  point  de  l'avouer, 
quand  on  a  employé  son  bien  au  service  de  son  prince. 
Cependant  avec  ce  que  nous  avons  de  biens,  mon  frère 
et  moi,  et  qui  seront  à  vous... 

BLANCHE. 

Ma  tante... 
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LA    CHANOINESSE. 

Comme  à  l'héritière  de  notre  sang,  vous  pourrez  en- 
core faire  bonne  figure,  mener  le  train  qu'il  faut,  et  por- 
ter convenablement  la  dignité  de  votre  état.  Le  père  de 
celui  que  vous  épousez  lui  donne  dix-huit  mille  livres 
de  rente  en  Flandre,  et  la  compagnie  de  cavalerie  qu'il 
lui  a  achetée  l'année  dernière.  Vous  aurez  les  diamants  de 
la  mère,  qui  sont  fort  beaux...  Tout  cela  vous  fera,  ma 
chère  enfant,  une  fort  jolie  entrée  de  jeu.  Vous  n'êtes  pas 
née  sans  agrément,  voire  mari  est  un  homme  d'excel- 
lente compagnie...  Il  est  à  penser  qu'il  vous  aimera  et 
que  vous  serez  heureuse  avec  lui...  Vendredi,  vous  pa- 
raîtrez en  grande  loge  à  l'Opéra,  pour  la  déclaration  de 
votre  mariage.  Ne  rougissez  pas  plus  qu'il  ne  faut 
et  ne  paraissez  pas  trop  étonnée  d'être  lorgnée  par 
toute  la  salle.  Notre  rang,  la  famille  dont  vous  êtes, 
celle  à  laquelle  vous  allez  vous  allier,  vous  donnent  vos 
entrées  à  la  cour...  vous  serez  présentée.  Le  Roi,  qui  sait 
son  histoire  de  France,  vous  en  rappellera  sans  doute  une 
page  où  est  votre  nom.  La  reine  ne  vous  laissera  pas  em- 
brasser son  bas  de  jupe,  et  vous  relèvera  avec  un  de  ces 
mots  qu'on  n'oublie  pas.  Le  comte  d'Artois  trouvera  que 
vous  ê!es  à  ravir... 

LE    COMTE. 

Et  Monsieur  te  le  dira  peut-être  en  vers... 

LA    CHANOINESSE. 

Mesdames  vous  marmotteront  quelques  mots  de  com- 
pliment, où  vous  n'entendrez  rien.  Répondez-leur  respec- 
tueusement, ma  nièce...  ce  sont  des  saintes!...  Ma  nièce, 
vous  allez  aborder  le  monde  ;  c'est  une  grande  épreuve. 
Vous  avez  le  bonheur  d'y  entrer  avec  des  principes  et 
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des  exemples  qui,  j'ose  le  dire,  vous  commandent  cette 
grande  et  haute  honnêteté  des  gens  bien  nés...  l'hon- 
neur. Gardez-y  toute  votre  religion...  voilà  tout  ce  que 
j'avais  à  vous  dire,  Blanche... 

BLANCHE. 

Ma  tante...  je  tâcherai  d'être  digne  des  miens... 


SCÈNE  IX 

le  COMTE,  la  CHANOINESSE,  MARGAT 
MARGAT,    entrant  suivie  des  gens  de  la  maison. 

Ce  sont  les  gens  de  la  maison,  madame  la  comtesse, 
qui  demandent  la  permission  de  saluer  mademoiselle. 

(Défilé  des  domestiques  devant  Blanche.  Margat  sort  avec  eux.) 

SCÈNE  X 

le  COMTE,  la  CHANOINESSE,  BLANCHE 
BLANCHE,  se  retournant. 

EtPerrinet? 

LA  CHANOINESSE. 

Ah!  monsieur  Perrin,  il  paraît  qu'il  est  sorti...  Je  n'en 
suis  pas  très-contente  de  ce  garnement-la...  Depuis 
quelque  temps,  il  me  semble  qu'il  se  dérange.  Un  de  ces 
jours,  il  pourrait  bien  trouver  fermée  la  porte  de  cet 
hôtel. 

LE  COMTE. 

Ma  saMir,  rappelons-nous  toujours  son  père,  le  ser- 
gent qui  se  lit  tuer  pour  le  père  de  celte  enfant  qui  est 
là. 

(Grands  cris  au  dehors.) 
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LA   CHASOINESSB,  tournant  un  peu  la  tète. 

Hein?  quel  est  ce  brouhaha?  encore  quelque  buste 
de  chez  Curtius  qu'ils  promènent  ! 

LE  COMTE,  se  levant  et  Rapprochant  de  la  porte. 

Tiens,  mais  ça  vient  ici... 

SCÈNE  XI 

les  MÊMES  ;  la  porte  du  fond  s'ouvre,  PERRIN  apparaît  presque 
évanoui,  soutenu  par  un  garde-française  et  un  homme  du  peuple. 
Une  foule  derrière  lui  ;  il  a  du  sang  à  sa  chemise. 

LA    CIIAN0INESSE. 

Qu'arrive-t-il  donc,  mon  frère?  et  qui  se  permet  d'en 
trer  ici? 

LE  COMTE. 

Perrinet  ! 

BLANCHE. 

Du  sang? 

PERRIN,  se  soulevant,  se  dressant  et  faisant  un  pas  vers  Blanche. 

C'était  beau,  voyez-vous,  mademoiselle...  Des  hommes, 
des  vieillards,  des  enfants...  tout  le  monde...  des  bour- 
geois... des  ouvriers...  des  gibernes  sur  des  habits,  des 
couteaux  de  chasse  dans  des  mains  noires...  du  peuple 
comme  si  la  liberté  sortait  des  pavés  !  à  l'Hôtel  de  Ville, 
pas  de  balles  :  on  achète  des  clous  chez  l'épicier  du  coin 
du  Roi,  pour  charger  les  fusils,  ceux  qui  en  avaient!... 
Ah!  la  journée  superbe!...  Le  bleu  du  ciel  brûlait,  il  fai- 
sait chaud  comme  avant  un  orage,  quand  le  ciel  attend  le 
tonnerre!...  On  crie  :  A  la  Bastille!  et  nous  y  voilà...  Je 
grimpe  sur  un  toit,  je  saute  du  corps  de  garde  des  inva- 
lides. On  hachait  déjà  la  porte  du  pont-levis,  les  balles 
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sifflaient,  il  y  avait  là  des  voitures  de  paille:  j'y  mets 
le  feu  pour  enfumer  ceux  qui  tirent,  comme  on  enfume 
les  renards  dans  mon  pays...  J'avais  à  côté  de  moi  un 
garçon  charron:  une  balle  au  front;  il  est  tué.  .  Je 
prends  son  fusil...  ah!  le  baptême  du  feu...  l'odeur  delà 
poudre!...  je  me  suis  senti  le  fils  d'un  soldat.  Le  canon 
roule...  On  se  fusille  par  les  trous,  un  tambour  rap- 
pelle sur  les  tours  ;  on  ne  l'entend  pas.  J'aperçois  sur 
le  donjon  une  serviette  arborée  au  bout  d'un  fusil. 
Et  en  même  temps,  un  papier  passe  par  un  petit  carré 
grillé  auprès  du  pont-levis.  Un  homme  en  veste  bleue 
s'avance  sur  une  planche,  reçoit  une  balle...  tournoie, 
glisse...  Il  n'était  pas  au  fond  du  fossé  que  j'étais  à  sa 
place...  J'atlrape  le  papier,  je  le  passe  à  un  officier 
qui  était  là  en  uniforme...  La  Bastille  nous  menaçait  de 
nous  faire  sauter  avec  les  vingt  milliers  de  poudre  de  sa 
sainte-barbe.  Le  feu  recommence...  Tout  à  coup  les 
chaînes  du  pont-levis  cassent:  on  s'y  jette  tous...  moi 
j'y  étais  le  cinquième!  je  vois  une  petite  flamme  blan- 
che, et  puis  plus  rien  et  je  tombe...  C'était  ça...  (il  mon- 
tre sa  blessure.)  Alors  je  ne  sais  plus  ce  qui  s'est  passé... 
mais  on  m'a  dit  que  je  n'avais  pas  lâché  mon  fusil  !  J'ai 
rouvert  les  yeux...  La  Bastille  était  prise  !  la  Bastille  était 
prise  ! 

CRIS  DE  LA  FOULE.  ' 

Vive  le  vainqueur  de  la  Bastille  ! 


11 


LA  NUIT  DU  9  AOUT  1792 


ACTE  DEUXIÈME 


Un  ^alon  délabré  dans  un  vieil  hôtel  de  la  rue  Saint-Thomas-du  Louvre. 
Point  de  meubles,  une  grande  table  et  quelques  sièges.  Grande  porte  au 
fond.  Fenêtre  à  cauche. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

le  COMTE,  le  chevalier  de  MEUDE-MONPAS,  JOURGNIAC 
SAINT-MÉARD 

LE  COMTE,  assis  à  la  table,  encombrée  de  papiers  et  de  journaux,  une 
paire  de  pistolets  posés  dessus,  écrivant  les  derniers  mots  d'un  article. 

Voilà  !  et  je  signe.  (Il  sonne.  — A  un  homme  qui  entre.)  A  COUl- 

poser  de  suite...  Enfin,  Dieu  merci  !  messieurs,  j'espère 
que  ce  métier  de  gazetier  est  fini...  j'espère  que  demain, 
les  gens  comme  nous  autres  joueront  un  autre  jeu...  Et 
pour  ma  part  je  n'en  serai  pas  fâché.  A  vous  dire  le  vrai, 
ces  derniers  temps-ci,  je  me  sentais  baisser... 

SAINT-MÉARD. 

Toi!  comte,  je  t'assure... 

LE  COMTE. 

Je  baissais,  mon  cher,  ...  Non,  je  n'avais  plus  cette 
légèreté  d'ironie.  .  ces  jolis  coups  de  fouet  que  je  cin- 
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glais  si  lestement  en  pleine  figure  de  jacobins;  à  la  iïn, 
je  perdais  le  sang-froid,  mes  épigrammes  tournaient  au 
coup  de  bâton...  J'avais  l'air  d'écrire  avec  ma  canne... 
Non,  vois-tu,  nous  ne  sommes  pas  nés  pour  cela...  On  a 
beau  faire,  quand  on  a  porté  l'épée,  la  main  reste  tou- 
jours un  peu  lourde...  Enfin,  pour  des  pamphlétaires  de 
hasard  et  de  bricole,  nous  ne  nous  en  sommes  pas  en- 
core trop  mal  tirés,  il  me  semble;  qu'en  dis-tu,  che- 
valier? 

MEUDE-MONPAS. 

Moi,  je  dis  que  tu  n'es  pas  juste  pour  toi-même,  et 
que  ton  journal  aura  été  le  testament  de  ce  rire  sans 
peur  que  la  France  aimera  toujours  comme  un  de  ses 
courages. 

LE    COMTE. 

Peut-être  bien...  Enfin,  si  la  monarchie  doit  périr, 
eh  bien ,  elle  périra  du  moins  avec  des  gens  qui  auront 
mis  de  la  gaieté  à  se  sacrifier,  et  de  la  grâce  à  mourir. 
Morbleu  !  c'est  quelque  chose. . .  La  chanoinesse  ma  sœur, 
a  parfois  de  bonnes  idées,  c'est  elle  qui,  après  ce  gueux 
de  décret  contre  les  libellistes,  quand  Gattey  hésitait  à 
nous  imprimer,  a  découvert  et  loué  cet  hôtel,  à  deux  pas 
des  Tuileries,  et  fait  monter  les  presses  qui  nous  ont  per- 
mis de  continuer  notre  guerre  de  papier. 

SALNT-MKARD. 

Une  campagne  qui  t'aura  bien  amusé,  avoue-le, 
comte  ? 

LE  COMTE. 

Oui...  à  berner  les  pantins  d'une  révolution;  il  y  a 
de  si  bons  moments,  mon  cher!  Quelle  joie  à  les  égra- 
tiguer,  à  les  éclabousser,  à  les  peinturlurer,  ces  bous 
constituants,  ces  honnêtes  législatifs,  et  toute  la  jacobi- 
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naille,  sans  oublier  les  grandes  dames  démocrates  et  les 
laiderons  de  la  démagogie!...  Ah!  nous  avons  écrit  de 
jolies  méchancetés,  un  joli  régal  de  scandale,  plus  tard 
pour  nos  petits-neveux!  Après  cela  ,  il  faut  rendre  jus- 
tice au  lieu  d'inspiration,  nous  avons  tiré  diantrement 
de  verve  des  caves  du  restaurateur  Mafs...  Il  y  avait  là 
de  vénérables  bouteilles  contre- révolutionnaires  qui 
avaient  l'âge  de  notre  Roi,  et  qui  nous  donnaient  contre 
les  ennemis  du  trône  un  entrain!...  un  certain  clos 
Suidérant  parliculièrement,  te  rappelles-tu,  Meude?... 
Ce  qu'il  y  a  eu  là  d'articles  bouillonnants,  sortis  des 
verres  comme  une  mousse,  et  emportés  avec  la  nappe  du 
dessert!...  Encore  un  deuil  qu'il  faut  faire.  Les  coquins 
ont  tout  vidé,  ils  ne  nous  ont  pas  laissé  de  quoi  écrire  ! 
Ils  ont  mis  à  sec  la  cave  de  Beauvilliers  ! 

MEUDE-MONPAS. 

Trois  fois... 

LE   COMTE. 

Oui,  trois  fois.  Les  misérables  !  ils  mériteraient  d'avoir 
soif  tout  le  restant  de  leur  vie  ! 

SAIiNT-MEARD. 

Dis  donc,  est-ce  qu'on  n'a  pas  voulu  t'assassiner  avant 
hier? 

LE    COMTE. 

Pourquoi  avant-hier?  Tu  me  fais  injure,  chevalier. 
C'est  tous  les  jours  qu'on  veut  me  faire  cet  honneur-là. 
Aussi,  j'y  suis  fait,  et  je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que 
c'est  hygiénique  pour  mon  tempérament...  Oui,  le  comité 
des  recherches  à  mes  trousses,  les  motionnaires  des  sec- 
tions aboyant  sur  mes  talons,  les  bâtons  de  la  révolution 
conjurés  contre  moi,  la  menace  et  le  péril  qui  sifflent  à 
mon  oreille,  le  réverbère  qui  me  convoite,  je  trouve  que 
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tout  cela  précipite  admirablement  les  pulsations  du 
cœur  et  des  idées...  Ne  pas  pouvoir  marcher  dans  une 
rue  patriote,  sans  que  toute  la  rue,  hommes  et  femmes, 
jusqu'aux  enfant  ne  vous  crient  :  «  A  la  lanterne  !  »  oui,  les 
jolis  petits  enfants  aussi,  avec  leurs  coquines  de  petites 
bouches  roses:  «  L'aristocrate  à  la  lanterne!  »  —  Ma  parole 
d'honneur  !  c'est  vivifiant.  On  est  fouetté,  aiguillonné, 
on  se  sent  dans  un  air  de  potence  qui  vous  inspire  les 
idées  les  plus  bouffonnes,  et  les  reparties  les  plus  drô- 
les. J'en  trouve  quelquefois,  vraiment...  Non,  on  ne  se 
figurerait  jamais  tout  ce  que  ce  simple  mot  :  «  A  la  lan- 
terne! ))  vous  donne  d'esprit  comptant! 

SAINT-MÉARD. 

Cet  enragé  de  Yaljuzon  ! 

LE    COMTE. 

A  propos,  vous  ne  savez  pas,  au  fait...  ah  !  une  aven- 
ture... il  faut  que  je  vous  conte  ça...  Donc,  l'autre  jour, 
avant-hier  comme  tu  disais,  Meude...  j'étais  dans  la  rue 
Saint-IIonoré...  me  voilà  reconnu...  Oh!  je  jouis  d'une 
impopularité...  populaire!...  On  s'attroupe,  on  m'en- 
toure, on  me  bouscule,  et  puis,  naturellement,  le  cri 
d'habitude...  Je  dis  à  la  foule  :  «  Donnez-moi  du  neuf... 
je  suis  fatigué  de  cet  air-là.  »  Ma  plaisanterie  rate,  per- 
sonne ne  rit...  mauvais  signe!  Je  recule...  ils  étaient 
bien  deux  cents.  J'étais  vraiment  trop  peu  à  moi  tout 
seul...  En  rompant,  je  trouve  une  porte  cochére  ou- 
verte derrière  moi...  Je  me  glisse  dedans,  je  referme, 
je  grimpe  l'escalier,  je  frappe  à  la  première  porte  que  je 
trouve...  Rien...   je  pousse,   j'entre  et  je  tombe  dans 
une  chambre  où  je  vois  une  femme...  On  criait  dans  la 
rue,  on  criait  dans  la  cour...  «  Mille  excuses,  madame. 
si  je  ne  me  suis  pas  fait  présenter...  mais  on  me  cherchï 
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pour  me  pendre.  »  —  Une  femme,  pas  toute  jeune,  en- 
core jolie,  dans  laquelle  on  voyait  tout  de  suite  ce  signe 
que  le  diable  metcliez  les  femmes  capables  d'une  tenta- 
tion... Elle  achevait  de  s'habiller...  la  voilà  qui  se  met 
à  trembler  comme  la  feuille  :  «  Monsieur,  au  nom  du 
ciel!  mon  mari  est  un  jacobin!  Parlez!...»   Partir!... 
Je  m'assieds,  je  lui  fais  deux  ou  trois  compliments,  je 
lui  donne  le  conseil  de  se  coiffer  à  la  passion ,  tu  sais, 
avec  un  rang  de  boucles  en  demi-couronne.  Elle  me  disait 
toujours:  «  Mon  mari  est  un  jacobin...  »  Alors,  je  me  mets 
à  la  plaindre,  je  lui  dis  qu'elle  est  trop  jolie  et  trop  char- 
mante pour  appartenir  à  la  mauvaise  cause,  que  la  na- 
ture a  fait  d'elle  une  royaliste  jusqu'au  bout  des  ongles... 
et  je  lui  embrasse  le  bout  des  doigts,  je  la  prêche,  je  la 
catéchise,  je  la  sermonne,  je  lui  dis  :  «  Fi!  madame!...  » 
Les  citoyens  actifs  beuglaient  toujours  en  bas...  J'arrive 
à  la  faire  rougir  de  ses  opinions ,  et  je  lui  offre  de  nous 
venger  à  nous  deux  de  celles  de  son  mari...  Là-dessus , 
un  éclat  de  rire  :  «  Ah  !  monsieur  le  comte,  vous  êtes  un 
drôle  de  corps  !  »  Elle  va  à  la  fenêtre ,  me  dit  :  «  Atten- 
dez... »  et  elle  finit  par  me  donner  un  rendez-vous... 

MEUDE-MONPAS. 

Bah! 

LE    COMTE. 

Oui,  un  rendez-vous...  pour  la  première  fois  où  l'on 
voudra  encore  me  pendre  dans  sa  rue.  (ils  rient)  Çà,  que 
dites-vous  de  mon  histoire,  messieurs?  Je  ne  la  donne- 
rais pas  pour  la  plus  belle  des  constitutions.  Tromper 
un  mari,  et  tromper  un  jacobin  !  deux  plaisirs  en  un  ! 
et  deux  ennemis  l'un  sur  l'autre  !  Mêler  l'amour  à  la 
guerre  civile  ! 
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UEUDE-MONPAS. 

Oh!  toi,  comte,  tu  seras  fou  jusqu'à  la  fin... 

LE    COMTE. 

J'aurai  tant  de  temps  pour  être  sérieux,  quand  je  se- 
rai mort,  mon  ami  ! 


SCÈNE  II 

les  MÊMES,  BLANCHE,  entrant   avec  un  paquet  dans  la  main.  Elle 
porte  sur  sa  robe  un  grand  tablier  à  bavetlc  noire 

BLANCHE. 

Voilà  les  vingt-cinq  cartes,  mon  oncle. 

LE    COMTE. 

Donne...  (il  lit  :)  Entrée  des  appartements.  Les  lettres 
noires,  le  papier  bleu...  c'est  cela,  c'est  parfaitement 
cela,  ma  nièce...  Ah  !  c'est  vrai,  messieurs,  vous  ne  sa- 
vez pas...  notre  ouvrier  nous  avait  quittés...  Il  nous  fal- 
lait quelqu'un  de  sûr...  Cette  charmante  enfant  a  bien 
voulu  se  dévouer...  Elle  s'est  noirci  bravement  les  doigts 
à  la  casse...  Je  vous  présente  notre  petit  compositeur.  (La 
prenant  et  l'abaissant  vers  lui.)  Hein  !  tu  ne  t'attendais  pas  à  cet 
ouvrage-là  en  sortant  du  couvent?  Voilà  les  révolutions, 
ma  chère  !  Cela  vous  donne  des  talents  d'agrément.,  (il 
îYminas-e.)  Tiens  !  tu  as  le  joli  cou  de  ta  mère...  Au  fait, 
mademoiselle,  savez-vons  que  vous  vous  compromet- 
tez avec  d'affreux  conspirateurs,  et  que  ça  peut  vous 
mener...  ? 

BLANCHE. 

Je  le  sais,  mon  oncle  ! 

LE   COMTE. 

Brave  enfant...  A-t-il  passé  à  côté  de  son  bonheur,  ce 
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grand  dadais  qui  a  mieux  aimé  émigrer  que  d'épouser 
une  fille  comme  toi!...  Comprend-on  ça,  messieurs? 
Mais  sois  tranquille,  celle  aux  pieds  de  laquelle  nous 
allons  porter  notre  vie  cette  nuit  te  choisira  quelqu'un 
de  sa  main,  de  sa  main  royale,  qui  vaudra,  je  t'en  ré- 
ponds, le  choix  de  ta  tante  et  son  chevalier  de  la  triste 
figure...  Elle  n'est  pas  rentrée,  ma  sœur? 

r.LAKCHE. 

Non,  mon  oncle. 

LE    COMTE. 

Messieurs,  voici  les  cartes  que  je  vous  ai  promises 

pour    VOUS    et    VOS    amis (Mettant    ses    pistolets    dans    sa 

poche.)  Je  vais  aux  Tuileries...  A  bientôt,  messieurs... 
Petite,  tu  rangeras  un  peu  tous  ces  papiers,  je  re- 
viendrai vous  donner  des  nouvelles... 

(Ils   sortent.) 

SCÈNE  III 

BLANCHE,  seule,  rangeant  les  journaux 

Les  Révolutions  de  Paris  !  l'Ami  du  Peuple  !  le  Jour- 
nal de  la  cour  et  de  la  ville...  ô  les  affreux  papiers! 
ils  ne  vous  apprennent  que  du  mal...  «Incendie...  Grand 

massacre.  ))  (On  entend  fermer  une  porte.)  Ah  !  le  Voilà  parti!... 

Je  suis  toute  seule  à  présent...  avecMargat,  qui  est  à  la 
porte  du  bas  et  qui  dort,  je  suis  sûre...  Comme  on 
change!...  moi  qui  avais  peur,  à  la  Présentation,  de  ce 
grand  corridor  où  il  fallait  passer  tous  les  soirs...  je 
n'ai  plus  peur  du  tout...  Et  pourtant  on  entend  assez 

parler  de  morts,  de  gens  tués Je  ne  sais  pas,  c'est 

peut-être  qu'on  n'a  peur  que  quand  on  est  heureux...  (Elle 
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va  à  la  fenêtre.)  La  belle  nuit  !...  le  même  ciel  que  ma  der- 
nière nuit  au  couvent...  Nous  ne  dormions  pas  toutes 
les  deux,  Gabrielle  et  moi...  et  de  nos  lits,  tout  bas, 
nous  causions...  de  cela  dont  on  cause  entre  grandes 
au  couvent  :  du  mariage.  Et  elle  me  disait  qu'elle  vou- 
drait épouser,  elle,  un  homme  tout  à  fait  laid,  et  même 
plus  que  laid,  estropié,  contrefait...  Et  comme  je  riais, 
«  Belle  âme,  »  comme  je  l'appelais,  se  mita  me  dire  que 
sans  cela,  il  n'y  avait  pas  assez  de  mérite;  et  que  pour 
elle,  ce  qu'elle  désirait  quand  elle  serait  femme,  c'était 
de  se  dévouer,  de  se  sacrifier,  d'avoir  à  souffrir...  Des 
idées  qui  me  paraissaient  alors  bien  singulières...  Au- 
jourd'hui... oh  !  je  n'en  suis  pas  encore  au  mari  bossu!... 
mais  ce  qu'elle  me  disait...  je  le  comprends  à  présent... 
Il  y  a  dans  ce  temps-ci  je  ne  sais  quoi  qui  vous  donne  le 
goût  du  sacrifice...  Pour  ceux  qu'on  aime,  il  vous  vient 
comme  un  grand  courage  qui  veut  souffrir...  une  envie 
de  leurs  périls...  On  voudrait  partager  des  malheurs... 
Ça  ne  fait  rien,  cetle  vilaine  révolution  est  venue  trop 
tôt...  Elle  aurait  bien  dû  me  laisser  quelques  jours... 
Qu'est-ce  que  ça  lui  faisait?  Mais  non...  à  mon  entrée 
dans  la  maison...  tout  de  suite...  lui  qu'on  apporte 
blessé  !...  (Un  silence.)  Mais  ma  tante  ne  rentre  donc  pas  ce 
soir!... (Un  silence.)  Ah!  on  a  frappé...  C'est  elle.  (Elle regarde 
à  la  fenêtre.)  Non...non...  unhomme...  Il  me  semble  qu'on 
monte...  Ah!  mon  Dieu,  il  vient  ici. 
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SCÈNE  IV 

BLANCHE,  PERRIN,  en  uniforme  de  lieutenant  de  la  garde 
nationale  soldée 

PERRIN,    ouvrant   violemment  la   porte. 
Je  VOUS  dis  qu'il  faut  que  j'entre.    (Il  entre  violemment  et 
laisse  la  porte  ouverte.)  Madame... 

BLANCHE. 

Perrin  !  vous!  ah  !  que  vous  m'avez  fait  peur  ! 

PERRIN. 

Vous  êtes  seule,  madame? 

BLANCHE. 

Oh  !  il  me  croit  mariée!...  Voulez-vous  bien  m' appe- 
ler mademoiselle?... 

PERKIN. 

Ah! 

BLANCHE,   apercevant  son   uniforme. 

Tiens!  des  épaulettes  !... 

PERRIN. 

Mademoiselle,  vous  devez  comprendre  que  si  je  re- 
viens   après  avoir  été  chassé  par  votre  tanle 

BLANCHE. 

Oh!  ma  tante,  vous  savez...  elle  ne  vous  pardonnera 
jamais  d'avoir  pris  la  Bastille... 

PERRIN. 

Mademoiselle,  j'ai  embrassé  le  parti  de  la  liberté...  je 
suis  son  soldat.  Mais  votre  maison  a  été  ma  maison. 
Ceux  de  votre  nom  ont  été  bons  et  généreux  pour  moi. 
Ils  m'ont  élevé.  J'ai  grandi  chez  eux  à  côté  de  vous,  ma- 
demoiselle. Ces  souvenirs-là  ne  s'oublient  pas.  Je  me 

5. 
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souviens,  et  voilà  pourquoi  je  viens  vous  dire  qu'il  faut 
que  vous  quittiez  cetle  maison,  vous  et  les  vôtres,  celle 
nuit,  entendez-vous,  cette  nuit  môme... 

BLANCHE. 

Quand  je  disais ,  moi ,  que  vous  étiez  un  brave 
cœur  ! 

PERRIN. 

Mademoiselle  !  je  vous  jure  que  je  vous  parle  pour 
votre  salut!  Mademoiselle!  ceux  qui  conspirent  n'ont 
pas  le  droit  de  jeter  votre  innocence  dans  leurs  com- 
plots... votre  vie  n'est  pas  à  eux... 

BLANCHE,    fièrement. 

Elle  est  à  moi!...  et  vous  me  laisserez  bien  croire 
qu'en  temps  de  révolution  les  femmes  ont  ce  droit-là... 
de  la  donner  ! 

PERRIN. 

Blanche  ! 

BLANCHE. 

Monsieur... 

PERRIN. 

Voici  ce  qui  m'amène... 

SCÈNE  V 

les  MÊMES,  i.x  CHANOINEbSE,  entrant 

LA    CHANOINESSE. 

Monsieur  Perrin  ici!...  Pourriez-vous  me  dire  ce  qui 
me  vaut  l'honneur  d'avoir  ma  porte  forcée  par  vous,  et 
à  quoi  je  suis  redevable  de  trouver  dans  mon  salon  un 
homme  que  j'avais  prié  de  ne  plus  mettre  les  pieds  chez 
moi  ? 
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PERRIN. 

Madame... 

BLANCHE. 

Ma  tante,  il  venait... 

LA    CHANOINESSE. 

Paix,  ma  mie...  Laissez  monsieur... 

PERRIN,    après  quelques  moments  de  silence  et  de  colère  sourde. 

Madame,  je  ne  serais  pas  ici  si  je  n'y  étais  pour  vous 
trois  et  par  reconnaissance  pour  votre  famille. 

LA    CHANOINESSE. 

Oh!  je  comprends.  Vous  venez  nous  protéger,  n'est-ce 
pas?...  Mille  fois  merci,  monsieur,  vous  me  voyez  infi- 
niment touchée  de  l'attention...  mais  c'est  trop  de  bonté, 
et  je  ne  sache  pas  que  les  Valjuzon  en  soient  encore 
tombés  là,  d'avoir  besoin  de  la  protection  de  mon- 
sieur Perrin. 

PERRIN. 

Qui  sait,  madame?...  Oh!  prenez  garde,  les  révolu - 
lions  changent  bien  des  choses,  et  je  vois  vos  dangers 
comme  ils  sont,  terribles,  madame,  et  tout  près  de 
vous. 

LA    CHANOINESSE. 

Des  dangers?  Est-ce  que  la  nation  nous  ferait  l'hon- 
neur de  nous  soupçonner  ?  De  bonnes  patriotes  comme 
nous,  qui  vivons  tranquilles  au  coin  de  notre  feu,  qui 
n'avons  pas  émigré,  qui  avons  béni  tous  les  décrets  de 
nos  immortelles  assemblées,  qui  remercions  tous  les 
jours  les  bienfaits  de  la  liberté  ! 

PERRIN. 

Madame,  on  connaît  les  conciliabules  qui  se  tiennent 
dans  votre  hôtel...  Mais  tenez  !  là-dessous,  si  on  perçait 
le  plancher,  on  trouverait  une  presse  qui,  dans  ce  mo- 
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ment-ci,  travaille  peut-être.  On  sait  tout.  Je  sors  de  l'as- 
semblée populaire  où  vous  venez  d'être  dénoncée...  Oui, 
un  apprenti  que  vous  avez  renvoyé... 

LA    CHANOINESSE. 

Eh!  bien,  oui,  monsieur,  cela  est  vrai.  Il  y  a  une 
presse  là-dessous,  et  voulez-vous  voir  son  ouvrier?  (Elle 
désigne  Blanche.)  Le  voilà  !  Et  voulez-vous  voir  aussi  des 
mains  meurtries  d'avoir  porté  des  armes  au  château?... 
Les  voilà  !  Ah  !  cela,  peut-être  que  votre  district  ne  le  sait 
pas  encore...  Allez-y,  monsieur!  Ce  sera  un  beau  trait 
de  vertu  révolutionnaire  et  qu'applaudiront  vos  amis, 
de  dénoncer  ces  deux  mains  qui  vous  ont  nourri  ! 

BLANCHE. 

0  ma  tante  ! 

PEBB1N. 

Laissez,  mademoiselle,  laissez  parler  madame  votre 
tante...  Je  ne  serais  pas  digne  d'avoir  mangé  votre  pain 
si  je  n'avais  pas  le  courage  d'entendre,  sans  répondre, 
l'injure  qui  me  le  reproche  et  me  le  reprend  de  la  bou- 
che... Un  dernier  mot,  madame...  Les  dénonciations 
d'aujourd'hui  seront,  peut-être,  mortelles  demain... 

LA    CHANOINESSE. 

Demain!...  Demain  nous  serons  où  seront  nos  maîtres. 
SCÈNE  VI 

les  MÊMES,  le  COMTE,  entrant 
LE    COMTE. 

Bah!  Perrin!...  Ah!  mon  garçon,  il  se  pourrait  bien 
que  dans  une  douzaine  d'heures  d'ici,  ce  no  fût  pas  mal- 
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heureux  pour  le  citoyen  que  tu  es  que  je  me  souvienne 
de  l'avoir  fait  sauter  sur  mes  genoux... 

PERRIN. 

Et  moi  je  crois  qu'à  cette  heure-là,  il  vaudra  encore 
mieux  pour  monsieur  le  comte  de  se  souvenir  de  la  seule 
porte  qui  s'ouvrira  pour  lui...  au  coin  de  la  rue  Saint- 
Roch  et  de  la  rue  du  Dauphin,  chez  le  lieutenant  Perrin. 

(Il  salue  et  sort.) 

LE   COMTE,    le  regardant  sortir. 

ein  ?  le  drôle  ! 


SCÈNE  VII 

la  CHANOINESSE,  le  COMTE,  BLANCHE 
LA   CHANOINESSE. 

Eh  bien? 

LE    COMTE. 

Des  nouvelles  excellentes,  ma  sœur.  Sur  ma  foi,  il  se 
prépare  pour  demain  une  journée  qui  fera  tressaillir  nos 
aïeux  dans  le  plomb  de  leur  cercueil.  Non,  je  ne  croyais 
point  qu'il  y  eût  tant  de  royalistes  en  France...  Tenez! 
à  deux  pas  d'ici,  rue  Saint-Honoré,  qu'est-ce  que  je  vois, 
un  jacobin  qui  était  battu  par  une  femme...  J'ai  été  si 
touché  de  ce  beau  trait  que,  ma  foi!  j'ai  embrassé  la 
femme... 

LA    CHANOINESSE. 

Mon  frère  ! 

LE    COMTE. 

Ma  sœur  :  le  Roi  et  les  dames  !  c'est  ma  devise  et  mon 
cachet.  Maintenant  là-bas,  tout  va  bien...  Les  suisses 
rangés  comme  de  vraies  murailles...  le  bataillon  des 
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filles  Saint-Thomas  à  son  posle,  trois  canons  dans  la 
cour  Royale,  un  dans  la  cour  des  Princes,  un  dans  la  cour 
de  Marsan...  Tout  le  monde  disposé  à  faire  son  devoir... 
Les  gentilshommes  se  pressant  autour  du  Roi...  Ah  !  il  a 
eu  ce  soir  un  plus  beau  coucher  que  tous  les  couchers 
de  Louis  XIV!...  Des  faubourgs,  rien  que  de  bons  rap- 
ports :  un  rassemblement  de  quinze  cents  Marseillais  à 
peine,  les  sections  en  désarroi...  La  chambre  du  conseil 
était  pleine,  un  vrai  conseil  de  guerre...  la  Reine  sur  un 

tabouret...  ([1  se  promène.)  Le  Roi  est  Calme...  (S'adressanl  à  sa 

sœur  et  à  sa  nièce)  Ah!  mesdames,  le  grand  spectacle  que 
vous  avez  manquées  ! ...  je  vous|ai  regrettées  quand  d'IIer- 
villy... 

•  LA   CHANOINESSE. 

Notre  parent  par  les  Ilauteterre... 

LE    COMTE. 

Quand  d'IIervilly  a  commandé,  l'épée  nue,  à  l'huissier 
de  la  chambre,  d'ouvrir  à  la  noblesse  française...  vous 
auriez  vu  se  ranger  dans  la  salle  de  billard  les  plus 
grands  noms  de  la  France  à  côté  des  plus  petits...  Mais 
on  n'y  regardait  pas  :  tous  ceux  qui  étaient  là  s'appelaient 
le  Dévouement...  Saint-Souplet  n'avait  pour  arme  qu'un 
morceau  de  pinectte!...  un  tableau  où  il  y  avait  à  rire, 
le  diable  m'emporte,  mais  qui  donnait  envie  de  pleurer! 
Soyez  tranquille,  avec  de  si  braves  gens,  l'aide  et  la 
garde  de  Dieu,  ma  soMir,  croyez-moi,  nous  vaincrons. 
El  .dors  le  Roi  redeviendra  le  Roi.  Tous  les  Français 
s'embrasseront... 

LA   CHÀNOINESSE. 

^awï  ceux  qu'on  pendra  ! 

LE  COMTE. 

Nous  fermerons  notre  boutique  de  gazelles.  Nous  ma 
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lierons  notre  petite  Blanche;  moi,  j'élèverai  les  garçons 
qu'elle  aura.  Je  me  rappellerai  mon  académie  de  la  Gne- 
riiiière  pour  les  mettre  en  selle.  Je  leur  apprendrai  les 
secrets  d'une  vieille  lame  qui  a  fait  parler  d'elle  en  son 
temps.  Je  leur  montrerai  à  lire  dans  des  chroniques  où 
je  leur  ferai  épeler  l'honneur  et.  la  chevalerie.  Nous  vi- 
vrons en  famille,  en  nous  aimant  de  tout  près.  Les  jours 
où  il  pleuvra,  ma  sœur  me  fera  de  la  morale...  Et  nous 
serons  heureux  jusqu'à  cent  ans  comme  dans  les  contes 
de  fées  pour  les  petites  filles,  ma  Blanche! 

LA    CHANOINESSE. 

Vous  ne  repartez  pas,  mon  frère? 

LE    COMTE. 

Oh!  n'ayez  pas  peur...  j'ai  toujours  eu  pour  habitude 

d'arriver    avec    les    violons.    (Serrant  les    deux  femmes   contre 

toi.)  A  bientôt! 

SCÈNE  VIII 

la  CHANOINESSE,  BLANCHE 
BLANCHE,    après  un  silence. 

Vous  ne  vous  couchez  pas,  ma  tante? 

LA    CHANOINESSE. 

Non,  pas  cette  nuit,  ma  nièce. 

(Un  silence.) 
BLANCHE. 

Peut-être  ne  sera-ce  pas  encore  pour  cette  fois-ci,  dites, 
matante? 

(La  chanoinesse  lève  les  yeux  au  ciel  avec  un  geste  de  dénégation.) 
BLANCHE,    prêtant  l'oreille. 

On  n'entend  rien...  non,  non...  rien.  (Elle  tait  quelques 

pai,  regarde  machinalement   sur  la  table,  prend  un  livre,  l'ouvre.  Bruit 
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lointain  de  tocsin  et  de  tambours.  Elle  ferme  précipitamment  son  livre, 
le  repose  sur  la  table,  va  à  la  fenêtre,  reste  immobile,  et  se  met  à  pleu- 
rer silencieusement,  le  visage  dans  les  mains.  Puis  se  retournant  lente- 
ment :)  Vous  n'entendez  pas,  ma  tante? 

LA    CHANOINESSE. 

Si...  j'entends,  j'entends...  la  Révolution  sonne  ses 
cloches. 

BLANCHE. 

On  va  donc  se  tuer,  ma  tante? 

LA  CHANOINESSE. 

Oui...  on  va,  se  tuer...  Eh  bien,  tant  mieux  qu'on  se 
batle,  puisqu'il  n'y  a  plus  que  cela,  la  guerre  civile.  Eh 
bien,  va  pour  la  guerre  civile  !  qu'elle  vienne,  qu'elle 
descende  des  cœurs  dans  la  rue,  des  faubourgs  aux  Tui- 
leries !  Et  qu'elle  soit  le  dernier  jugement  entre  les 
piques  et  les  épées  !  Je  la  veux,  je  la  demande,  je 
l'implore... 

BLANCHE,  regardant  à  la  fenêtre. 

On  dirait  que  le  bruit  se  rapproche...  ah  !  des  hom- 
mes... dans  la  rue...  des  armes  qui  luisent...  des  fusils... 
Ils  s'arrêtent,  ils  montrent  notre  porte...  mon  Dieu  !  — 
Ah  !  ils  s'en  vont...  oui...  oui,  ils  s'en  vont... 

LA  CHANOINESSE. 

Blanche,  vous  devez  être  fatiguée...  à  votre  âge  on  a 
besoin  de  sommeil...  Retirez-vous  dans  votre  chambre, 
mon  enfant  ;  allez  ! 

BLANCHE. 

J'aime  mieux  avoir  peur  ici,  près  de  vous,  ma  tante... 
(i'n  silence.)  Toujours  le  tocsin,  le  tambour...  ça  ne  cesse 
plus.  Comme  les  cloches  grondent  !...  Elle  ne  finira  donc 
pas,  celte  iluit-là  !...  Oli  !  toutes  celles  qui  sont  comme 
nous,  qui  écoutent  et  qui  attendent,  toutes  celles  qui 
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veillent  et  qui  pleurent!  (Un  silence.)  Ah  !  le  jour,...  ma 

tante...  (La  chanoinesse  ne  répond  pas.)  Ma  tante?  VOUS  dormez  ? 
LA    CHANOINESSE. 

Non,  ma  nièce,  je  prie. 

BLANCHE,    regardant  à  la  fenêtre. 

Mon  Dieu,  que  le  ciel  est  rouge  ! 

LA   CHANOINESSE. 

C'est  vrai,  ma  nièce,  comme  du  sang...  (Un  silence.)  Le 
premier  de  votre  race  était  aux  croisades;  il  fut  tué  au 
combat  de  la  Mansouie...  D'autres  que  vous  savez  sont 
venus  après  celui-là,  qui  ont  aussi  bien  fait  et  qui  ont 
rendu  leur  âme  comme  une  épée  brisée  en  faisant  face 
aux  ennemis  de  leur  Dieu  ou  de  leur  Roi...  Je  crois  qu'on 
compterait  dans  les  hommes  de  chez  nous,  ceux  qui  ont 
vu  leur  agonie  dans  les  draps  de  leur  lit.  Au  combat  de 
Fillingshausen,  un  Valjuzon,  blessé  à  mort,  fit  venir  son 
dernier  fils  :  «  Mon  fils,  vous  n'aurez  jamais  peur?  »  Il  ne 
lui  dit  que  cela...  l'enfant  avait  sept  ans  :  c'était  votre 
oncle...  un  grand  nom  que  le  vôtre,  ma  nièce  ;  et  peut- 
être  demain  sera-t-il  plus  grand  d'un  mort  de  plus  î... 


SCENE  IX 

les  MÊMES,  le  COMTE,  enlrant 

LA    CHANOINESSE. 

Vous  ?  Ce  n'est  donc  pas  pour  aujourd'hui  ? 

LE  COMTE. 

Si,  ma  sœur.  On  n'attendait  plus  que  le  jour...  et  le 
voilà. 

LA  CHANOINESSE. 

Alors... 
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LE    COMTE. 

J'ai  voulu  voir  par  moi-même  les  dispositions  de  l'at- 
taque, reconnaître  les  bandes  du  Carrousel...  puis  je 
vous  dirai  qu'il  fait  là-bas  une  chaleur...  et  pas  même  un 
verre  d'eau  !...  Tiens!  Blanche,  aie  donc  la  bonté  démon- 
ter là-haut,  à  la  chambre  jaune;  tu  me  redescendras 
une  bouteille  devin  d'Espagne... 

LA    CHANOINESSE. 

Vraiment,  il  n'y  a  que  vous  pour  avoir  soif  dans  un 
moment  pareil  ! 

(Blanche  sort.) 

SCÈNE  X 

la  CHANOINESSE,  le  COMTE 

LE    COMTE,  à   voix    basse. 

Vous  n'avez  donc  pas  compris?  C'était  pour  que  l'en- 
fant n'entendit  pas...  Tout  est  perdu,  ma  sœur.  Il  n'y  a 
plus  qu'une  chose  à  faire  aux  Tuileries...  oh  !  une  chose 
bien  simple,  se  faire  tuer  ! 

LA    CHANOINESSE. 

Mais  il  n'y  a  qu'un  instant,  vous  me  disiez... 

LE  COMTE. 

Un  instant  !  Eh  !  ma  sœur,  est-ce  qu'il  y  a  des  in- 
stants dans  ce  temps-ci?  les  minutes  y  marchent  comme 
la  foudre.  Tout  est  perdu,  vous  dis-je...  le  palais  m'a  fait 
peur  :  on  s'y  agite  comme  dans  la  chambre  d'un  mou- 
rant... Pas  un  ordre,  pas  un  commandement,  pas  une 
volonté  !  Le  Roi  incertain,  indécis,  des  endormeurs  à  ses 

oreilles,  Péthion,  Rœderer à  peine  trois  cartouches 

dans  la  giberne  des  grenadiers...  La   trahison  partout, 
dans  les  escaliers,  dans  les  corridors,  la  trahison  dans 
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les  caiionniers,  la  révolution  déjà  dans  les  cours  et  dans 
le  jardin....  On  a  hué  le  Roi,  ma  sœur  !  les  troupes  qui 
devaient  le  défendre  !  J'ai  vu  la  Reine  sortir  de  la  cham- 
bre de  Thierry. ..  elle  avait  les  yeux  rouges  jusqu'au  mi- 
lieu du  visage,  elle,  la  Reine  !  Elle  nous  a  dit  :  Tout  est 
fini...  et  la  voix  dont  elle  nous  a  dit  cela  !...  À  l'heure 
qu'il  est,  ma  sœur,  on  promène  la  tête  de  Mandat  sur  une 
pique!  Aux  Tuileries,  les  dames  d'atours  cachent  déjà 
leurs  bijoux  dans  leurs  poches,  et  tout  ce  qui  reste  d'es- 
pérance et  de  fortune  à  la  monarchie,  c'est  nous....  une 
poignée  de  gentilshommes  et  quelques  centaines  de 
Suisses  résolus  à  recevoir  comme  moi  les  balles  des 
Marseillais  pour  faire  une  escorte  d'honneur  aux  funé- 
railles de  la  royauté  !  Voilà  pourquoi  je  suis  revenu,  ma 
sœur...  pour  des  adieux  !... 


SCÈNE  XI 

les  MÊMES,  BLANCHE,  rentrant  avec  la  bouteille  de  vin  d'Espagne 

BLANCHE. 

Voici,  mon  oncle,...  j'ai  fini  par  trouver. 

LE  COMTE. 

Merci,  ma  bonne  petite  Blanche... 

BLANCHE. 

Et  c'est  du  vin  que  vous  aimez,  du  vin  du  grand- 
oncle... 

LE  COMTE. 

Ah  !  le  vin  de  ce  brave  commandeur  de  Malle  qui  se 
fit  sauter  avec  trois  tartanes  d'infidèles?...  (n  lève  son 
verre.)  Mon  oncle  qui  êtes  là-haut...  très-haut...  car  un 
chrétien  qui  se  fait  sauter  pour  la  foi  doit  faire  un  trou 


56  L.V  PATRIE  EN  DANGER. 

dans  le  paradis...  mon  digne  oncle,  je  bois  à  vous!... 
(Regardant  Blanche)  Des  larmes?.,.  Qu'est-ce  que  c'est, 
mon  enfant?  Oh!  ce  serait  oublier  Ion  nom,  et  tu 
es  trop  la  fille  de  ton  brave  père...  Pleurer,  une  Valju- 
zon  !  D'abord,  je  le  disais  à  ta  tante,  tout  s'annonce  bien  ; 
et  puis  comment  veux-tu  qu'un  vieux  routier  de  guerre 
comme  moi,  cuirassé  au  feu,  et  dont  la  peau  s'est  tou- 
jours moquée  des  balles,  aille  attraper  un  accroc  de  ces 
blancs-becs-!à?  Non,  non...  sur  ma  parole,  j'entends  bien 
te  rapporter  toute  la  grosse  personne  de  ton  bonhomme 
d'oncle,  au  complet...  Ah  !  tu  ris?...  Ris  encore  !  va, 
c'est  si  joli  de  voir  rire  des  larmes  !...  Tu  ressembles  à 
une  rose  qui  a  de  la  rosée  sur  les  joues  !...  Et  puis  em- 
brasse-moi... bien...  la,  tu  sais  comme  dans  le  temps, 
en  79,  quand  je  suis  parti  pour  la  guerre  d'Amérique 
avec  le  vicomte  de  Noailhs,  et  que,  pour  t'embrasser, je 
t'ai  soulevée  sur  ma  selle...  Ma  sœur.... 

LA    CHANOINESSE. 

Mon  frère,    vous    êtes    heureux,    vous,    d'être    un 

homme...  (Elle  l'embrasse.) 

LE  COMTE. 

Adieu,  mes  cœurs  ! 


SCÈNE  XII 

BLANCHE,  la  CHANOINESSE 
BLANCHE. 

Mon  oncle  va  mourir,  n'est-ce  pas,  ma  tante  ? 

LA  CHANOINESSE. 

Demandez  à  Dieu,  ma  nièce... 
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BLANCHE. 

Qu'est-ce  qu'il  a  dit,  ma  tante,  pendant  que  je  n'y  étais 
pas? 

LA  CHANOINESSE. 

Ce  qu'il  m'a  dit?  (Elle  va  pour  parier.)  Plus  tard,  ma 
nièce,  plus  tard...  ne  m'interrogez  pas...  ne  me  parlez 
Laissez-moi  le  silence,  je  vous  prie...  j'ai  besoin  dans  ce 
moment  d'être  seule  avec  moi-même.  (Regardant  Blanche  qui 

csl  assise  sur  le  divan  et  pleure  dans  ses  mains.)  Elle  pleure,  elle  ! 

Elle  a  des  larmes  !  Moi...  je  ne  sais  pas  de  quel  métal 
on  m'a  faite...  mes  douleurs  ne  veulent  pas  sortir...  je 
n'ai  jamais  pu  les  pleurer... 

BLANCHE. 
(Lu  silence.)  Le  CailOll  !  (Elle  tombe  sur  un  siège.) 
LA   CHANOINESSE. 

Ouvrez  la  fenêtre...  oui,  c'est  le  canon  et  la  fusillade. .. 

(Un  silence.) 

Ah  !  te  voilà  donc,  jour  du  10  août  !  lu  devais  suivre 
la  Saint-Étienne,  le  jour  du  martyr,  du  saint  lapidé  ,  où 
le  Roi  a  accepté  la  constitution  du  clergé  !...  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  toute  faible  femme. que  je  suis,  je  n'ai  jamais 
craint  les  coups  de  pierre,  et  je  ne  les  crains  pas  encore  : 
j'y  suis  prête,  vous  le  savez.  Je  ne  vous  demande  pas  le 
courage,  Seigneur  :  je  l'ai.  Mais  accordez-moi  la  pa- 
tience :  appelez  à  vous,  là-haut,  mon  âme  et  mon  cœur  : 
ils  ne  veulent  plus  y  monter  !  Je  ne  me  sens  plus  la  force 
de  vous  dire  :  Que  votre  volonté  soit  fuite  !  Seigneur! 
prenez  pitié  de  moi  ;  c'est  la  première  fois  de  ma  vie  que 
je  ne  trouve  plus  de  paroles  dans  ma  foi  pour  me  sou- 
mettre et  m'inclilier!  (Un  silence.)  —  (On  continue  à  entendre 
le  canon  et  la  fusillade.)  Non,  11011,  c'est  impossible  !  Ulie  H10- 

uarchie  comme  celle-là,  vieille  de  tant  de  souvenirs, 
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belle  d'un  si  beau  passé,  glorieuse  comme  l'oriflamme 
de  notre  histoire,  cette  monarchie  qui  a  été  à  l'honneur 
comme  à  la  peine  de  toutes  les  grandes  journées  de  la 
France,  la  monarchie  de  saint  Louis ,  d'Henri  IV  et  de 
Louis  XIV,  la  monarchie  pour  laquelle  il  y  avait  une  re- 
ligion dans  l'amour  de  tous  les  Français,  la  monarchie 
très-chrétienne,  la  fille  aînée  de  votre  Église...  non,  mon 
Dieu,  vous  ne  pouvez  pas  permettre  qu'une  poignée  de 
factieux  l'anéantisse  et  la  balaye  !  non,  vous  ne  pouvez 
pas,  vous  ne  voudrez  pas  laisser  déraciner  à  la  furie 
d'un  peuple  cet  arbre  des  Bourbons,  de  noblesse  sacrée, 
dont  chaque  branche  était  un  trône  d'Europe  et  qui  re- 
montait jusqu'à  vous  comme  l'arbre  de  Jessé  des  rois  ! 
Non,  vous  ne  seriez  plus  la  Justice!  vous  ne  seriez  plus 
la  Providence  ! 

SCÈNE  XIII 

les  MÊMES,  MARGAT,  accourant 
MARGAT. 

Madame!...  il  n'y  a  plus  de  drapeau  sur  les  Tuile- 
ries... j'ai  vu  cela  de  là-haut:  les  Suisses  se  sauvent!... 

LA    CHANOINESSE. 

Blanche  de  Valjuzon!  priez  pour  votre  Roi,  priez  pour 
votre  Heine...  priez  aussi  pour  votre  sang...  priez  !  Moi, 
je...  je  ne  sais  plus  mes  prières  1 


III 


VERDUN 


ACTE  TROISIÈME 


La  grande  salle  de  la  maison  commune  de  Verdun.  Granle  porte  au  fond. 
Petite  porte  à  droite.  Fenêtre  à  gauche.  La  table  du  conseil  à  droite.  A 
la  table  du  conseil,  Perrin,  Vognct,  Blosseville.  Derrière  la  table,  Marceau 
debout. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

PERRIN,  VOGNET,  BLOSSEVILLE,  MARCEAU 

PERRIN. 

Messieurs,  ayez  confiance  dans  la  bravoure  de  cetîe 
poignée  d'hommes  enfermés  à  la  citadelle  ;  ayez  con- 
fiance dans  mon  brave  bataillon,  dans  le  patriotisme  de 
ces  habitants  qui  demandent  les  armes... 

VOGNET. 

Commandant,  nous  n'osons  en  donner.  Le  mauvais 
esprit  d'une  partie  delà  population... 

PERRIN. 

Ayez  confiance  en  moi,  messieurs;  confiance  dans  le 
jeune  soldat  baptisé  au  feu  de  la  Bastille,  nommé  adju- 
dant général  sur  le  champ  de  bataille  du  10  août,  et 
auquel  aujourd'hui  l'absence  du  commandant  Galbaud 
fait  le  grand  honneur  de  commander  ici.  —  Et  qu'a-t-il 
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produit  de  si  terrible,  ce  bombardement  de  douze 
heures?  A  peine  une  centaine  de  maisons  endomma- 
gées, un  seul  homme  blessé  mortellement...  Est-ce 
vrai,  monsieur  Blosseville?... 

BLOSSEVILLE. 

En  effet,  commandant.  Mais  les  batteries  de  l'ennemi 
tiraient  trop  haut.  Il  a  rectifié  son  tir... 

TERRIN. 

Nos  fortifications  ?  Pas  un  dommage  sérieux....  Nos 
dix  bastions  inlacts...  Les  batteries  de  la  butte  Saint- 
Michel  et  de  la  côte  de  Saint-Barthélémy,  —  sans  effet. — 
Les  dégâts  de  la  corne  Saint-Victor  sont  réparés  à  l'heure 
qu'il  est,  et  vous  avez  vu  y  travailler  des  mains  de 
femmes  et  d'enfants.  Encore  une  fois,  messieurs,  ayez 
confiance  dans  vos  défenseurs  :  vous  savez  qu'il  se  sont 
appelés  eux-mêmes  les  premiers  soldats  de  la  Liberté.  A 
la  dernière  heure,  n'en  doutez  pas,  la  Liberté  fera 
éclater  pour  vous  un  de  ces  miracles ,  un  de  ces  saluts 
de  désespoirs  soudains,  imprévus,  foudroyants,  qui  déli- 
vraient les  cités  antiques...  Maintenant,  allez,  messieurs, 
faites  votre  ronde.. .  Je  vous  attends. 


SCÈNE  ÎT 

l'ERRIN,  MARCEAU 
(Ivirin  absorbé.  Marceau  .s'approche  de  lui  el  lui  touche  le  bras.) 

MARCEAU. 

Confiance,  oui  !  crois-le,  nous  avons  confiance  en  toi, 
commandant. 

PERRIN. 

Toi?  oh!  je  le  sais...  Mon  bataillon  aussi,  les  volon- 
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(aires,  les  jeunes  soldais,  mais  le  reste  !  ..  les  autres!... 
Tu  as  entendu?  Les  quelques  paroles  qu'ils  ont  pronon- 
cées, tu  les  as  comprises,  Marceau?  Leur  silence,  ce 
qu'il  y  avait  au  fond  de  leur  silence,  tu  le  comprends  ? 
Ah!  si  je  n'étais  pas  là!  c'est  moi  qui  leur  renfonce  les 
bassesses  dans  la  gorge!  mais  c'est  un  de  ces  hommes-là, 
enlends-tu!  un  de  ces  hommes  du  conseil,  qui...  sais-tu 
bien  ce  qu'il  a  osé  dans  la  réponse  à  la  sommation  de  la 
Prusse?  Nous  recommander  à  son  humanité  !...  Ah! 
cette  phrase,  vois-tu!...  et  il  m'a  fallu  la  subir!  Non,  ils 
n'osent  pas  encore  parler  :  mais  toute  leur  personne  pro- 
mène sur  les  remparts,  avec  leur  lâcheté  muette,  l'an- 
nonce et  la  promesse  de  la  capitulation...  Heureusement 
que,  Dieu  merci,  il  reste  encore  des  courages  et  des  in- 
dignations... Tiens,  tout  à  l'heure,  à  la  citadelle,  un  vo- 
lontaire me  croyant  complice  du  conseil,  m'a  jeté  à  la 
figure  le  mot  lâche... 

MARCEAU. 

A  toi...  un  volontaire? — Tu  avais  ton  épée?... 

TERRIN. 

Je  n'y  ai  pas  pensé...  L'insulte  se  trompait  :  elle  ne 
m'a  pas  touché.  Oh!  l'idée  de  cette  capitulation,  la 
trouver  déjà  partout,  dans  la  ville,  entre  les  pavés,  sur 
les  places,...  sentir  tout  trahir  et  tout  conspirer  contre 
nous,  les  maisons,  les  intérieurs,  les  familles  fugitives 
de  Paris  au  10  août,  les  conciliabules,  les  correspon- 
dances, les  délations  qui  vont  à  l'ennemi,  les  femmes 
qui  paralysent  la  défense,  les  bruits  peureux  qui  la 
désespèrent,  les  signaux  qui  communiquent,  à  Haudain- 
ville,  où  campent  les  émigrés...  Hier,  dans  la  ville,  près 
des  remparts,  on  a  scié  deux  arbres  pour  indiquer  la 
poudrière  au  tir  des  canons  prussiens...  Ah!  Marceau, 
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la  Patrie  nous  devait  un  autre  champ  de  bataille  que 
celui-là! 

MARCEAU, 

Sois  tranquille,  commandant  :  elle  nous  réserve  une 
revanche.  Nous  retrouverons  bien  un  jour  les  Prussiens 
en  rase  campagne... 

TERRIN. 

Des  soldats  de  89  comme  nous  !  car  nous  sommes,  nous 
deux  de  la  môme  levée  d'enthousiasme,  —  la  Révolution 
nous  a  donné  son  souffle  et  sa  flamme...  Tu  en  as,  toi 
aussi,  le  feu  sacré  dans  la  poitrine  —  le  courage  frémis- 
sant et  la  religion  ardente... 

MARCEAU. 
Commandant  ! . . .   (11  lui  serre  la  main.) 

PERRIN. 

Mais  les  autres!...  ce  Vognet  et  ce  Blosseville  !  Des 
soldats,  des  soldats,  pardieu  !  qui  sauraient  mourir  au 
besoin.  —  Mais  ils  ne  comprendront  jamais,  ceux-là,  la 
sainte  folie  héroïque  de  la  mort.  Pour  mourir,  il  faut 
qu'ils  consultent  leur  compas,  qu'ils  calculent,  qu'ils 
supputent  si  les  murs  autour  d'eux  ont  tant  de  pierres 
et  puis  si  ces  pierres  font  telle  ou  telle  courbe  géométri- 
que.... et  la  balance  de  leurs  chiffres  est  ce  qui  fait 
leur  devoir!  Eh  bien,  Marceau,  nous  qui  ne  sommes 
pas  de  cette  trempe-là,  si  nous  mourions  pour  mourir? 
Songes-tu  à  ce  grand  exemple  que  laisserait  notre 
mémoire?  au  tressaillement  qui  courrait  dans  la  nation, 
quand  on  dirait  :  Ils  sont  tous  morts  jusqu'au  dernier!... 
Songes-tu  à  l'ennemi  terrifié,  à  la  France  électrisée  ?  Une 
mort  inutile?...  Non!  elle  vaudrait  mieux  qu'une  armée 
à  la  Patrie! 
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SCÈNE  III 

les  MÊMES,  BLANCHE  voilée,  paraissant    à  la  porte  de  gauche,   et 
s'adressant  à  Marceau  qui  va  sortir.  Le  jour  commence  à  baisser 

BLANCHE. 

Pour  une  passe,  où  faut-il  s'adresser,  monsieur? 

MARCEAU. 

L'autre  porte,  citoyenne. 

(Blanche  va  pour  sortir.) 
PERRIN  levant  la  tête,  qu'il  avait  dans  ses  mains. 

Une  passe!...  pour  quel  endroit? 

BLANCHE,  à    part. 
Sa  VOix!  (A  Marceau  en  baissant  la  voix.)  pour  Haudainville. 
MARCEAU,  àPerrin. 

Pour  Haudainville,  commandant. 

PERRIN. 

C'est  bien,  donne-moi  la  carte  de  la  citoyenne. 

(Marceau  la  lui  apporte,  la  pose  sur  la  table  et  sort.) 


SCÈNE  IV 

PERRIN,  BLANCHE 
PERRIN,  sans  regarder  la  carte,  à  Blanche  restée  près  de  la  porte. 

A  Haudainville?  le  village  où  sont  les  émigrés  et  les 
traîtres,  cjux  qui  guettent  aux  portes  de  Verdun  pour 
y  faire  entrer  l'aigle  à  deux  têtes  de  la  Prusse?...  Allons! 
avancez  un  peu...  encore...  plus  près...  On  dirait  que 
vous  vous  cachez...  C'est  bien  là  où  vous  voulez  aller, 

n'est-Ce    pas?  (Silence    et    immobilité    de  Blanche.)  Mais    tu    11  es 

donc  pas  Française?  Les  femmes  de  France,  à  l'heure 

4. 
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qu'il  est,  vendent  leurs  bijoux  pour  armer  les  volon- 
taires... Les  amantes  ôtent  leurs  bras  du  cou  de  leurs 
amants  et  leur  bouclent  leur  sac...  Les  fdles  ,  les 
épouses,  les  mères,  envoient  mourir  aux  frontières 
leurs  pères, leurs  maris, leurs  enfants... Et  toi!...  (Blanche 

fait  un  pas  en  arrière  comme  pour  s'enfuir.)  Reste  là  !. ..  VoyOllS,  je 

t'ai  parlé  brusquement...  Tu  es  timide,  tu  es  jeune... 
remets-toi.  (Silence  de  Hanche.)  Mais  parle  donc,  dis-moi 
que  ce  n'est  pas  vrai...  Défends-toi...  (Silence  de  Blanche.) 
Ah!  prends  garde!...  le  commandant  de  Verdun  a  tout 

pouvoir  Contre  les  traîtres.  (Il  lève  la  sonnette  qui  est  sur  la 
tahle.)  Eh  bien?  (Blanche  croise  fièrement  les  bras  et  le  regarde. 
—  A  part.)  Quelque  Chose  d'elle...  (Il  repose  lentement  la  son- 
nette.) Ah  !  tenez,  remerciez  le  souvenir  d'une  femme  qui 

VOUS  Sauve...  (Il   la  regarde  longuement.)  VOUS  êtes  Ulie  roya- 

lisle,  n'est-ce  pas?  vous  tenez  aux  royalistes  ?  vous  avez 
dans  ce  camp-là  votre  nom,  votre  famille...  Qui  sait? 
peut-être  votre  cœur!  On  vous  a  élevée  dans  le  cube 
d'un  Roi. .  .Vous  devez  conspirer  pour  être  fidèle. . .  Je  vous 
demande  pardon,  madame...  J'avais  oublié,  dans  ce 
jour  où  nous  sommes,  les  divisions  de  la  patrie,  des 
opinions  et  des  consciences,  et  ce  triste  déchirement 
de  notre  France  en  deux  Frances...  celle  du  passé  dont 
vous  porlez  le  regret  ;  celle  de  l'avenir  dont  nous  por- 
tons l'espoir!  Je  croyais  qu'aujourd'hui  l'étranger  était 
l'étranger  pour  tout  le  monde..  L'étranger  !  L'étranger  ! 
mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'esl,  madame,  que 
l'étranger?  L'étranger!  rien  que  ce  nom!.  .  l'étranger 
dans  la  rue  et  dans  la  maison  !  L'étranger  vainqueur, 
souverain  et  maître  !  la  langue  de  l'étranger  com- 
mandant où  commandait  la  langue  de  France!  le^  Fan- 
fares de  ses  clairons  déchirant  de  l'air  de  France!  les 
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couleurs  de  ses  drapeaux  voilant  du  ciel  de  France  !...  Et 
le  soldat...  Ah  !  vous  n'y  pensez  pas?...  vous  ne  pensez 
pas  à  l'homme  qui  vous  parle,  et  dont  la  vie  ne  vaut  pas 
grand'chose...  mais  c'est  pourtant  celle  d'un  brave  sol- 
dat... Savez-vous  si  la  honte  que  vous  allez  peut-être  lui 
cherchera  Haudainville,  il  en  voudrait,  il  l'accepterait? 
Savez-vous  s'il  ne  la  rejetterait  pas  avec  sa  vie?..  Et 
maintenant,  madame  ,  je  vais  vous  expédier  cette  passe... 

(Blanche  recule  et  disparait  par  la  porte  ouverte  derrière  elle,  au  moment 
où  un  grenadier,  entré  par  la  porte  du  fond,  pose  deux  flambeaux  allumés 
sur  la  table,  devant  le  commandant.) 


SCÈNE  V 

PERRIN,  seul,  regardant  autour  de  lui 

Partie  !...  disparue  !...  elle  n'a  pas  osé  venir  la  pren- 
dre... Des  femmes,  des  jeunes  filles,  les  mêler  à  nos 
guerres!...  Oh!  les  passions  qui  se  battent  ne  reculent 
devant  rien...  Abuser  de  ces  faiblesses,  de  ces  exalta- 
tions, faire  des  victimes  avec  cela...  des  femmes. 
Lâcheté  !  c'est  un  ennemi  qu'on  devrait  bien  épargner  à 

des    Soldats!  (Il   regarde  la   carte  laissée  par  Blanche,)    Blanche... 

de  Yaljuzon  !  Elle  !...  Blanche  !...  dans  ces  complots  qui 
pourraient  me  mettr  e  sa  mort  dans  la  main  ! .  t .  Sa  t^nte, 
oh!  toujours  sa  tante  !...  Blanche!.,  c'était  elle  !...  oh  ! 
mes  années  de  ce  temps-là  !  Heureuse  égalité  !..  la  pre- 
mière de  toutes,  celle  de  l'enfance!  Vos  noms,  ce  ne 
sont  encore  que  vos  petits  noms...  on  ne  sait  rien  du 
monde  de  plus  tard...  c'est  la  nature...  Elle  me  disait  : 
Tu,  et  je  lui  disais  :  Blanche...  Blanche,  c'est  mainte- 
nant mademoiselle  de  Yaljuzon  !...  Oui,  là,  elle  était  là, 
devant  moi,  immobile,  fîère,  voilée...  et  pas  un  mot... 
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Pourtant,  à  la  fin,  un  moment...  Quand  jelui  ai  parlé  de 
moi,  il  m'a  semblé,  elle  a  fait  un  mouvement...  Les 
révolutions  ont  beau  faire  :  elles  vous  laissent  un 
cœur. . .  Allons  !  à  mes  devoirs  !  Je  lâcherai,  sans  y  faillir, 
de  faire  pour  elle  ce  que  j'ai  fait  pour  l'oncle  au 
10  août...  Dieu  merci!  celui-là,  sa  blessure  était  assez 
bonne  pour  que  je  ne  craigne  pas  de  le  retrouver  ici... 
Et  à  présent,  commandant  Perrin,  ne  soyez  plus  que 
l'homme  de  votre  épée...  Vous  répondez  de  Verdun  à  la 
nation! 

SCÈNE  VI 

PERRIN,  le  CONSEIL  rentrant  en  séance 
PERRIN. 

Eh  bien,  messieurs,  rien  de  nouveau  ? 

VOGNET. 

Rien  de  nouveau,  commandant.  Cependant... 

PEHRIN. 

Parlez,  monsieur  Vognet... 

VOGNET. 

Vous  me  permettrez  de  vous  demander  si,  dans  le  pré- 
sent état  de  choses,  devant  l'émotion  de  la  ville,  l'agita- 
tion des  esprits,  il  ne  vous  paraîtrait  pas  raisonnable, 
opportun,  de  faire  des  ouvertures  au  roi  de  Prusse  pour 
une  suspension  d'armes,  une  trêve  de  quelques  jours... 

PERRIN. 

Une  trêve?  une  suspension  d'armes?  vous  pensez  à 
cela ,  monsieur  Vognet?  et  vous  proposez  ici  sérieuse- 
ment?... Yavez-vous  réfléchi  ?  pouvez-vous  croire  qu'elle 
sera  accordée?  comment  imaginer  que  le  roi  de  Prusse 
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nous  donne  bénévolement  le  temps  d'être  débloqués  par 
le  général  Dumouriez?...  Allons  !  tenez,  dites  toute  votre 
pensée...  Ce  n'est  pas  une  trêve  que  vous  demandez... 

VOGNET. 

Commandant,  je  crois  que  les  sentiments  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  exprimer  ne  sont  pas  seulement  les 
miens;  ils  sont  aussi  partagés  par  monsieur  Blosseville. 

(Bloiseville  fait  un  signe  d'assentiment.)  Et  ils  répondent  au  désir 

de  toute  la  population  de  Verdun. 

PERRIN. 

Vous  la  calomniez,  monsieur...  Il  n'y  a  pas  deux  heu- 
res que  le  maire  de  cette  population,  venant  à  moi,  je 
sortais  de  la  citadelle,  m'a  demandé  de  se  mettre  à  la 
tête  de  tous  les  hommes  en  état  de  porter  les  armes 
pour  enlever  les  batteries  ennemies  ou  mourir  en  com- 
battant. Voilà  un  citoyen  et  un  patriote,  n'est-ce  pas  ? 
messieurs,  qu'en  pensez-vous  ?. . .  Oui,  nous  sortirons  tous, 
ai-je  dit  à  ce  brave  homme,  aux  braves  gens  qui  étaient 
avec  lui ,  et  nous  mourrons  tous  si  l'ennemi  fait  brè- 
che... Jusque-là  je  veux  défendre  régulièrement  Verdun 
pour  mon  honneur  et  pour  l'honneur  de  nos  armes. 
Vous,  restez  sur  les  remparts,  garnissez  les  parapets, 
murez  les  portes,  et  la  ville  est  sauvée,  et  nous  serons 
vainqueurs...  Tel  est  le  langage  que  je  leur  ai  tenu  :  je 
n'ai  pas  à  en  tenir  d'autre  devant  le  conseil. 


70  LA  PATRIE  EN  DANGER. 


SCÈNE  Vil 

les  MÊMES,  un  PARLEMENTAIRE,  les  yeux  bandés,  amené 
%  par  un  garde. 

PERRIN. 

Rendez  la  lumière  à  monsieur. 

(Le  garde  ôte  le  bandeau  au  parlementaire.) 
LE  PARLEMENTAIRE. 

Commandant,  une  note  que  le  duc  de  Brunswick,  gé- 
néralissime des  armées  combinées  de  Prusse  et  de  l'Em- 
pire, m'a  chargé  de  vous  remettre. 

PERRIN,    lisant. 

«...  J'offre  donc  à  la  garnison,  ou  plutôt  je  lui  de- 
mande de  livrer  aux  troupes  prussiennes  les  portes  de  la 
ville  et  celles  de  la  citadelle,  et  de  sortir  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  avec  armes  et  bagages,  à  l'exception  de 
l'artillerie.  Mais  si  elle  rejetait  cette  offre  généreuse, 
elle  ne  tarderait  pas  à  éprouver  les  malheurs  qui  seraient 
la  suite  nécessaire  de  ce  refus.  Elle  serait  soumise  à  une 
exécution  militaire,  et  les  habitants  livrés  à  toute  la  fu- 
reur du  soldat.  »  Messieurs,  il  n'y  a  pas  de  réponse, 
n'est-ce  pas?  Pas  d'autre  que  le  feu  de  la  place. 

LE    PARLEMENTAIRE. 

Commandant,  le  roi  mon  maître,  honore  le  courage. 
Il  connaît  le  vôtre.  11  vous  sait  un  soldat  sans  peur,  et 
que  rien  n'intimide  ;  ni  le  nombre,  ni  la  force,  ni  les 
cent  mille  hommes  que  la  prise  de  Longwy  nous  permet 
de  réunir  sous  Verdun.  Mais  la  défense  est  impossible. 
Qu'avez-vous  pour  résister?  Nous  avons  tous  les  états 
de  la  place  :  un  bataillon  de  Mayenne-et-Loire,  un  batail- 
lon de  l'Allier,  un  d'Eure-et-Loir,  un  de  la  Charente,  un 
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dépôt  du  9c2e  régiment  de  ligne ,  un  dépôt  du  9e  chasseurs 
à  cheval,  des  gardes  nationales  rejetées  par  nos  uhlans 
dans  votre  ville...  Et  c'est  tout.  En  armes,  vous  avez 
cinq  cents  fusils  d'infanterie  et  de  dragons...  Vous  avez 
trente  fusils  de  rempart,  quarante  peut-être.  Il  vous  faut 
pour  la  défense  de  cette  ville  cent  quinze  pièces  de  ca- 
non... Vous  en  avez  trente-deux  !...  Et  vingt-quatre  sont 
de  tous  calibres!...  Dix  mortiers...  six  pierriers...  Oh  ! 
les  chiffres  sont  justes...  Et  pour  servir  vos  pièces,  rien 
que  des  soldats  de  ligne  dressés  en  quelques  semaines 
par  des  officiers  en  retraite...  Voilà  ce  que  vous  avez  !... 
Et  c'est  avec  cela...? 

,  PERRIN,  à  Marceau. 

Adjudant,  reconduisez  monsieur,  hors  de  la  place,  les 
yeux  bandés... 

SCÈNE  VIÏÏ 

PERRIN,  le  CONSEIL 

BLOSSEVJLLE. 

Mais,  commandant,  l'illusion  n'est  plus  possible...  A 
l'heure  qu'il  est,  la  place  est  intenable. 

VOGNET. 

Oui,  intenable. 

PERRIN. 

Comment!  monsieur  Blosseville  ,  monsieur  Vognet, 
c'est  vous  qui  dites  cela?  Et  votre  déclaration, dont  l'en- 
cre est  à  peine  sèche,  disait  que  Verdun  était  en  état  de 
soutenir  le  siège... 

LÀPALLU. 

Tout  est  changé  depuis. 
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PERRIN. 

Comment?  changé!  Qu'est-ce  qui  peut  être  changé 
ici,  expliquez-le-moi,  quand  je  me  sens  toujoursle  même, 
moi? 

lapallu. 

Commandant,  des  trente-deux  canons  dont  vous  par- 
lait l'envoyé  du  roi  de  Prusse,  la  plupart  sont  déjà  hors 
d'état  de  répondre  au  feu  de  l'ennemi...  La  place  peut 
donc  être  enlevée  au  premier  assaut...  Dans  cette  situa- 
tion, n'est-il  pas  évident  qu'il  vaut  mieux  conserver  à  la 
nation  une  garnison  de  quatre  mille  hommes  que  de  re- 
tarder d'un  jour  la  prise  de  la  ville? 

PERRIN. 

Messieurs,  vous  deviez  prévoir  tout  cela... 

VOGNET. 

Nous  comptions  sur  une  division  de  Luckner,  mais  il 
ne  veut  envoyer  ni  un  homme,  ni  un  canon,  par  celle 
raison  que,  dans  l'état  de  la  place,  ce  serait  les  livrer  à 
l'ennemi. 

LAPALLU. 

Nous  comptions  sur  les  deux  bataillons  que  nous  avait 
promis  Dumouriez  :  ils  ont  été  devancés  par  les  troupes 
d'investissement,  et  je  viens  d'apprendre  que  Galbaud, 
trouvant  la  route  de  Varennes  interceptée  par  un  corps 
considérable,  a  rebroussé  chemin. 

BLOSSE VILLE. 

La  plus  grande  défense  de  la  place,  l'eau  des  fossés, 
est  à  moitié  vidée  par  les  tranchées  des  sapeurs  de  l'en- 
nemi sur  les  digues.  . 

VOCNET. 

Et  le  pain  du  soldai,  qui  colle  au  mur  quand  on  l'y 
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jette!...  Vous  voyez  qu'il  y  a  bien  des  choses  de  chan- 
gées, commandant. 

PERR1N. 

Je  ne  vois,  moi,  que  mon  serment  sur  ce  drapeau,  (n 

montre  un  faisceau  de  drapeaux  au-dessus  de  la  porte  du  fond.)    VOUS 

pouvez  le  lire  tous  :  La  liberté  ou  la  mort  ! 

MARCEAU,   rentrant. 

Et  nous  le  tiendrons  ! 

VOGNET. 

Et  la  population,  commandant?  la  population  mena- 
cée d'un  second  bombardement,  d'une  ruine  entière,  de 
l'embrasement  de  tou!e  la  ville  !  Les  femmes  folles  et 
furieuses  de  peur...  (Cris  au  dehors.)  entendez-vous  leurs 
cris?...  qui  assiègent  en  troupe,  depuis  le  lever  du  jour, 
la  maison  commune  pour  demander  qu'on  leur  épargne 
les  horreurs  d'une  résistance  inutile,  comment  les  con- 
tiendrez-vous?  Le  peuple  vous  déborde,  il  est  déjà  plus 

fort  que  VOUS.    (Grands  cris  au  dehors.)   Tenez  !    (il  va  à   une  fe- 
nêtre.) Regardez  :  l'émeute  bouscule  vos  factionnaires... 

Elle  monte  l'escalier,  elle  approche.  (Fracas  des  portes  ouvertes 
par  la  foule,  qui   entre   en  jetant  une  clameur.)  Commandant,  la 

voilà!  répondez-lui  ! 


SCÈNE  IX 

les  MÊMES,  un  FLOT  DE  PEUPLE  envahissant  la  salle 
CRIS  DE  LA  FOULE. 

La  capitulation!  la  capitulation! 

PERRIN. 

Si  haut,  vous  osez  le  dire  !  si  haut  vous  osez  le  crier 
ici,  ce  mot  que  personne  de  nous,  ni  moi-même,  n'avons 

5 
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le  droit  de  prononcer  !  ce  mot  qui  ne  doit  se  lever  et  en- 
core tout  bas,  que  du  bombardement  d'une  cité,  de  ses 
bastions  rasés,  de  ses  maisons  en  flammes,  de  sa  garni- 
son décimée,  ainsi  que  le  râle  de  l'agonie  d'une  ville! 
Capituler!  capituler,  citoyens,  sans  un  assaut,  sans  une 
brèche,  avant  même  que  les  boulets  aient  troué  un 
chemin  à  l'ennemi,  quand  vos  murs  sont  encore  debout, 
que  leurs  pierres  résistent,  et  nous  montrent  l'exem- 
ple!... Vous  venez  demander  à  votre  commandant  !... 
Eh!  quoi,  voulez-vous  donner  le  spectacle  d'une  honte 
dont  pas  une  ville  française  n'a  voulu  dans  les  temps 
passés!  voulez-vous  que,  dans  quelques  jours,  un  décret 
de  la  France  victorieuse  et  affranchie  de  l'étranger,  car 
cela  sera,  voulez-vous  qu'un  décret  rase  vos  murs, 
vos  maisons,  disperse  la  mémoire  de  votre  ville 
comme  les  cendres  d'un  criminel,  et  qu'au  voyageur 
qui  passera  sur  vos  ruines,  on  réponde  :  «  Ici  fut  la 
ville  des  lâches!  » 

CRIS    DU    PEUPLE. 

Assez!  assez!  Tais-toi!  tais-toi  !  Silence  au  comman- 
dant ! 

une  voix. 
Qu'il  parle  ! 

PERRIN. 

0  Patrie!  inspire-moi!  que  ton  nom  sacré  leur  parle 
dans  ma  voix!  Patrie  1  donne-moi  tes  mâles  accents! 
Souffle-moi  les  mots  qui  font  qu'on  meurt  pour  toi  !...  0 
Patrie!  terre  chérie  à  laquelle  on  tient  par  les  entrailles 
comme  à  sa  mère!  ton  amour,  l'amour  de  Ions  les 
hommes  pour  le  sol  où  ils  sont  nés,  où  ils  ont  le  ber- 
peau,  le  loyer,  la  famille  et  la  tombe,  cel  amour  qui  a 
mis,  dès  le  premier  jour  du  monde,   des  armes  aux 
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tains  des  forts,  des  pierres  aux  mains  des  faibles,  tant 
de  morts  illustres  semées  pour  toi  dans  le  passé,  tant 
d'héroïsmes  en  ton  honneur,  de  la  Grèce  de  Rome,  de 
l'ancienne  France,  inscrits  par  l'humanité  au  livre  d'or 
du  patriotisme...  rien  de  tout  cela  ne  leur  parle  donc  î 
Des  hommes  !...  des  hommes  qui  ont  leurs  bras  et  du 
fer  !  ils  veulent  ouvrir  les  portes  de  leur  ville,  ils  veulent 
se  rendre  sans  s'être  seulement  battus  !  Ils  demandent 
cette  humiliation  !  ils  la  réclament,  ils  l'exigent,  ils  la 
pressent,  ils  en  ont  soif!  Et  ce  sont  des  Français  !...  Des 
Français,  vous?  Avec  la  révolution,  il  ne  vous  est  donc 
rien  poussé  dans  le  cœur?  vous  ne  vous  sentez  pas 
grandir  de  dix  coudées?...  Vous  rendre?  ah!  c'est  déjà 
trop  d'un  Longwy  !...  et  je  ne  suis  pas  un  Lavergne!... 
Vous  rendre?...  Et  à  qui?...  A  Brunswick!  à  l'homme 
qui  a  promis  de  nous  corriger  comme  des  enfants  ré- 
voltés, à  l'homme  qui  vient  pour  fouetter  la  France  !  Et 
qui  sait?  s'il  n'avait  qu'à  passer  sur  des  poitrines 
comme  les  vôtres,  il  pourrait  bien  mener  ses  maîtres, 
les  Rois  coalisés,  à  l'Opéra,  le  15  septembre,  dans  ces 
loges  qu'ils  ont  bien  eu  l'audace  de  louer  d'avance  ! 

CRIS   DU    PEUPLE. 

A  bas!  à  bas!    La  capitulation  !  la  capitulation!   A 

bas  ! 

PERRIft. 

Oh  !  vous  m'écouterez  jusqu'au  bout  :  je  suis  voire 
honneur  qui  vous  parle!  Défenseurs  de  Verdun,  retour- 
nerez-vous  dans  vos  foyers  pour  que  vos  fiancées  s'écar- 
tent de  vous  et  que  les  enfants  dans  les  rues  vous  crient 
par  derrière  :  «  Il  a  rendu  Verdun!  »  Mes  camarades, 
mes  amis,  vous  tous,  fils  de  la  liberté  naissante,  enfants 
perdus  de  l'armée  qui  doit  combattre  pour  elle  et  la 
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faire  triompher,  les  peuples  de  l'Europe  vous  regardent 
et  vous  espèrent,  la  Nation  vous  attend.  Vous  ne  déser- 
terez pas  cette  fortune  que  la  guerre  vous  fait  d'être  la 
sentinelle  avancée  de  vingt  millions  d'hommes  libres! 
Républicains,  mes  frères,  vous  pouvez  égaler  les  vertus 
des  anciennes  républiques  ;  vous  le  devez  à  l'histoire  ! 
L'heure  est  suprême  et  ne  recommencera  plus.  Vous 
êtes  entre  l'immortalité  et  l'infamie...  Songez-y  :   c'est 

ici  la  porte  de  la  France A  vous  d'en  faire  les  Ther- 

mopyles  ou  les  Fourches  Caudines  !  Choisissez  :  les  clefs 
de  la  Patrie  sont  en  vos  mains.  Que  Verdun  soit  pris..- 
et  demain  ce  cri  immense  remplira  toute  la  France  :  La 
Patrie  est  en  danger  !  Demain,  les  villes  diront  aux  villes, 
les  villages  aux  villages,  les  tocsins  aux  tocsins,  les 
vents  aux  horizons  :  La  Patrie  est  en  danger  !...  Demain 
le  drapeau  noir  flottera  sur  les  tours  de  Notre-Dame!... 
Demain!...  l'ennemi  sera  à  une  enjambée  de  Paris!... 


SCÈNE  X 

les  MÊMES,  l\  C  II  AN  0  INESSE  et  BLANCIIF,  qui  se  sont  glissées 
dans  la  foule  aux  derniers  mots  de  Pcriin 

LA    C1IAN0INESSE. 

L'ennemi  ?  il  n'y  a  pas  d'ennemi  ! 

PERRIN. 

Qui  ose  dire  cela?  quelle  est  cette  voix,  qui  parle 
pour  lui?  que  je  voie  cette  bouche  et  ce  visage  impics! 

LA   CHANOINESSÉ,   se   montrant. 

Tiens  !  regarde-moi  et  reconnais-moi  ! 

PERRIN. 

Mais  je  suis  donc  déjà  au  milieu  des  Prussiens? 
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I  A    CIIANOINESSF. 

Les  Prussiens  !  qu'i's  viennent,  qu'ils  passent,  qu'ils 
délivrent  le  Roi  ! 

LA    FOULE. 

Oui,  oui,  les  Prussiens  !  elle  a  raison  ! 

LA    CHANOINESSE. 

Tous?  n'esl-ce  pas,  c'est  voire  cri  à  tcus  ?  Vous  ne 
voulez  plus  de  ceci?  vous  en  avez  assez  des  maux  de 
cette  révolution?  vous  revoulez  votre  Roi,  vous  re- 
voulez vos  nobles,  vous  revoulez  l'ancien  bonheur  et  la 
vieille  religion  de  votre  pays?  Plus  de  celte  assemblée 
de  Paris  ;  et  le  balai  à  ce  ramas  de  robins,  d'avocats,  de 
marchands  de  paroles  !  Oui!  oui!  ta  bas  l'Assemblée  ! 
à  bas  l'Assemblée! 

PERRIN,    au    conseil. 

Vous  entend  z,  messieurs?  Es!-ce  que  j'ai  bien  toute 
ma  raison?  est-ce  que  nous  sommes  dans  la  France  de 
Qualre-vingt-Douze?  Cela  existe-t-il?  une  constitution, 
des  lois,  une  volonté  nationale,  une  souveraineté  popu- 
laire? Quel  est  ce  peuple?  et  qui  êtes-vous  donc  vous- 
mêmes?  que  faites-vous  à  siéger  ici,  est-ce  pour  sauver 
la  ville  ou  pour  la  livrer  ?  Je  vous  somme  de  me  défendre 
de  ces  cris  et  de  m'empêcher  de  les  entendre... 

LA    FOULE. 

Reddition  !  reddition  ! 

PERRIN. 

Non,  plutôt  la  mort  ! 

LA    FOLLE. 

A  bas  le  commandant  !  à  bas  le  commandant! 

PERRIN. 

Vous  êtes  tous  des  traîtres,  des  lâches! 
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LA    FOULE. 

A  bas  le  commandant!  qu'il  signe  ou  qu'il  meure! 

PERRIN. 

Oui,  que  je  meure  !  Je  ne  demande  à  votre  ville  infâme 
pour  en  sortir  qu'un  drapeau  tricolore  et  deux  chevaux 

noirs... 

CRIS    DES    FEMMES. 

Il  ferait  tuer  nos  enfants  !  il  ferait  piller  nos 
maisons! 

LA    CHANOINESSE. 

Le  Roi  !  il  nous  faut  notre  Roi  !  (  v  Blanche  )  :  Crie  donc  ! 
tu  ne  cries  pas. 

LA    FOULE. 

Oui,  oui.  Vive  le  Roi  ! 

PERRIN. 

Grenadiers  !  saisissez  les  factieux  !  fermez  les  portes  ! 

(Lutte  entre  Ici  grenadiers  et  lu  foule.  —  Ils  sont  repousses.) 
CRIS. 

A  bas  le  commandant  !  La  capitulation  !  la  capi- 
tulation !  Tout  de  suite  !  Qu'on  la  porte  au  Roi  de 
Prusse  ! 

PERRIN,    au    conseil. 

Messieurs,  croyez-le,  s'il  ne  s'agissait  que  de  ma  vie, 
depuis  longtemps  je  ne  vous  fatiguerais  plus...  Mais  il 
s'agit  de  la  responsabilité  dont  chacun  de  vous  a  sa 
part,  de  l'engagement  sacré  que  vous  avez  pris  de  dé- 
fendre cette  ville  contre  l'ennemi,  contre  elle-même. 

lapallu,   lui   présentant  un   papier. 

Commandant,  voudriez-vous  jeter  les  yeux  sur  celle 
pièce? 
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PERRIN. 

Cette  pièce  que  vous  venez  de  rédiger?  Non,  mon- 
Heur,  je  la  devine. 

NEYON. 

Vous  refusez,  commandant?  Alors  je  la  lirai. 

LA    FOULE. 

Qu'il  la  lise!  qu'il  la  lise  ! 

PERRIN. 
Je  VOUS  le  défends.  (Il  lui  arrache  des  mains  la  pièce  et  la  re- 
garde.) Et  il  y  aura,  messieurs,  parmi  vous  quelqu'un  qui 
signera  cela  !...  un  soldat,  peut-être  !..  Ah  !  baissez  la 
tête,  vous  faites  bien  !...  Vous,  peuple  de  Verdun, 
écoutez  encore...  Le  soldat  de  la  liberté  est  en  moi  l'ami 
de  l'humanité.  Je  ne  veux  point  prodiguer  votre  sang 

>our  une  défense  inutile.  J'ai  la  pitié  de  votre  infortune 
et  de  vos  malheurs.  Je  vous  dis  donc  :  Ne  répondez  pas 
encore  aux  offres  de  l'ennemi.  Je  vous  promets,  je  vous 
réponds  de  vous  sauver  !...  Verdun  !  je  le  jure  ici;  je  te 

sauverai.  —  Et  alors  je  ne  craindrai  plus  pour  vous, 
lisérables  femmes,  qui  êtes  venues  jusqu'ici  pousser 
les  hommes  à  la  lâcheté,  je  ne  craindrai  plus  que  la 
juste  vengeance  de  la  Patrie  et  son  large  glaive  ne  fas- 
sent dans  les  groupes  où  je  vous  vois  des  vides  tout 
rouges  et  plus  grands  encore  que  ceux  qu'y  auraient  faits 
le  canon  prussien  ! 

LA   FOULE. 

Assez  !  assez  !  finissons  ! 

PERRIN. 

Vous  ne  consentez  pas  même  à  attendre  ?  Eli  bien, 
que  les  femmes,  les  enfants,  les  malades,  les  peureux 
de  tous  les  sexes  et  de  tous  les  âges  sortent  de  la  place, 
et  qu'iis  nous  laissent,  nous  soldats,  résister  jusqu'au 
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dernier  et  lenir  notre  serment  de  vaincre  ou  mou- 
rir... (La  foule  n'écoule  pas,  entoure  le  conseil,  cherche  à  lire 
l'acceptation.   —  A  Marceau,  à  part.)    Ami,  je    SlÙS    à    bout   de 

forces...  Je  n'ai  plus  de  voix,  plus  de  paroles...  Être 
tombé  sur  ces  lâches,  ces  traîtres,  ces  vendus  !...  Car  il 
est  vendu,  vois-tu  bien,  ce  conseil  que  voilà!  Mais  dis 
donc  avec  moi  qu'il  est  vendu!...  Et  je  pourrais  pourtant 
le  casser,  le  dissoudre,  le  faire  fusiller.... 

MARCEAU. 

Oui,  commandant.... 

PERRIN,  avec  égarement. 

Etsi  la  ville  soulevée  livrait  ses  portes...  le  bataillon 
est  dans  la  citadelle...  le  feu  aux  mines  !..  Tu  m'entends, 
tu  me  comprends,  toi,  Marceau  ?  (Tumulte.) 

une  voix. 

Finissons!...  La  lecture!  la  capitulation!  Que  tout  le 
monde  l'entende  !. 

LA    FOULE. 

Oui  !..  oui!.,  la  capitulation!  la  lecture  ! 

PERRIN,  d'un  ton  solennel. 

Citoyens!...  un  seul  mot!...  Silence  !  C'est  la  dernière 
fois  que  vous  entendrez  la  voix  du  commandant  de 
Verdun...  Citoyens,  vous  voulez  capituler?  vous  y  êtes 
bien  résolus? 

DE    TOUTES    PARTS. 

Oui  !  oui! 

PERRIN. 

C'est  la  volonté  de  tous? 

LES  voix 
Oui  !  oui  ! 

PERRIN. 

Eh  bien,  citoyens,  avant  de  rendre  la  place  dont  je 
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répondais  sur  mon  honneur,  et  sur  mon  épée,  avant  de 
mettre  ma  signature  sur  ce  papier,  je  vous  demande 
quelques  instants  pour  me  recueillir,  et  m'interroger, 
pour  descendre  en  moi-même,  et  nous  consulter  tous 
les  deux  :  ma  conscience  et  moi...  Quelques  minutes,  là, 

dailS  ma  chambre,  à  CÔté...  (Il  traverse  lentement  la  salle  dans 
h  silence.  En  passant  devant  Hanche,  il  la  salue  gravement,  ouvre  la 
porte,  disparaît.) 


SCÈNE  XI 

MARCEAU,  le  CONSEIL,  la  FOULE,  BLANCHE,  la  CIIANOIN'ESSE 

LAPALLU. 

Messieurs,  je  crois  que  maintenant,  nous  pouvons 
signer... 

LA   CHANOINESSE. 

Ma  nièce,  demain  nous  irons  au-devant  du  Roi  de 
Prusse,  et  dans  trois  jours,  le  Temple  nous  rendra  le  roi 
de  France. 

BLANCHE. 

Oui,  ma  tante.  (A  pan.)  Comme  il  était  pâle,  avec  de 

grands  yeUX  !  (On  entend  un  coup  de  pistolet.; 
UNE    VOIX    DU    CONSEIL. 

Ah!  chez  le  commandant!... 

(Marceau  et  des  soldats  se  précipitent  dans  la  chambre.) 
MARCEAU,  rentrant. 

Le  commandant  ne  signera  pas...  Excusez-le...  Il  est 
mort. 

LA    FOULE. 

Mort  ! 
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LAPALLU. 

Citoyens,  la  capitulation    est   signée.   Elle  va  être 
envoyée  de  suite,  (v  Marceau.)  Adjudant,  c'est  à  vous  de  la 

porter.  (V  Marceau,  qui  prend  la  capitulation  et  se  lient  le   dos  tourné 

à  la  regarder.)   Eh    bien,  adjudant,  que   faites-vous   là? 
Parlez,  toute  la  ville  vous  attend... 

MARCEAU. 

Elle  attendra  bien  que  je  la  signe  aussi,  moi,,,  avec 
des  larmes  de  rage  ! 


IV 


FONTAINE,  PRÈS  LYON 


ACTE  QUATRIÈME 


Au  village  de  Fontaine,  près  Lyon.  Une  salle  d'auberge.  A  gauche,  la  porte 
d'une  cache  dissimulée  dans  le  mur.  Au  fond,  porte,  fenêtre  et  escalier  en 
bois  montant  aux  étages  supérieurs.  A  droite,  une  porte.  Buffet,  tables 
et  tabourets. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

l'AUBERGISTE,   MADELEINE 

l'aubergiste. 

Je  suis  le  maître,  n'est-ce  pas?  J'ai  le  droit  de  faire 
chez  moi  comme  je  veux...  Eh  bien,  ceux  qui  sont  ici, 
je  n'en  veux  plus...  Je  ne  veux  plus  m'exposer...  Je 
veux  qu'ils  s'en  aillent,  et  tout  de  suite,  entends-tu  ? 

MADELEINE.      . 

Père,  vous  avez  été  à  votre  cabaret  de  la  Croix-Rouge, 
à  votre  club,  et  voilà  que  vous  en  êtes  revenu  méchant 
comme  ceux  que  vous  y  avez  vus.. ..  Quelles  raisons  avez- 
vous  de  plus  aujourd'hui  qu'hier  pour  chasser  ces  pau- 
vres gens?  C'est  votre  bon  cœur  qui  les  a  reçus,  c'est 
vous  qui  avez  voulu  leur  faire  du  bien  ;  pourquoi  ne 
voulez-vous  plus  être  bon?| 
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l'aubergiste. 
Ta,  ta,  ta!...  Au  fait,  tu  sais  qu'il  n'y  a  plus  de  di- 
manche, que  c'est  la  décade  qui  est  la  fête...  Je  veux 
qu'à  présent,  tu  me  donnes  ma  chemise  blanche  le  jour 
de  la  décade. 

MADELEINE. 

Père,  vous  mettrez  votre  chemise  blanche  et  vos 
beaux  habits  le  dimanche,  et  vous  ne  travaillerez  pas.... 
tant  que  je  serai  avec  vous....  parce  que  le  dimanche, 
c'est  le  repos  de  Dieu,  ce  jour-là....  Ou  moi,  ou  les  mé- 
chants, choisissez. 

l'aubergiste. 

Ne  te  fâche  pas, 

MADELEINE. 

Je  ne  me  fâche  pas.... 

l'aubergiste. 
Ce  que  je  t'en  ai  dit,  c'est.... 

MADELEINE. 

Voyez-vous,  père,  vous  êtes  bon  de  votre  nature... 
Mais  quand  vous  allez  là,  vous  en  revenez  gris  d'abord, 
puis  méchant  et  impie. 

l'aubergiste. 

Alors  tu  me  défends  d'y  aller  faire  un  petit  tour,  rien 
qu'un  petit  tour  ce  soir? 

MADELEINE. 

Nous  verrons  cela. 
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SCÈNE  II 

les  MÊMES,  PEKR1N,  ux  ADJUDANT,  entrant  par  la  porte  du  fortd 

PERRIN. 

L'Jiomme  !  une  avoine  à  nos  chevaux? 

(L'aubergiste  sort.) 
L'ADJUDANT,    à  Madeleine. 

Eh  !  la  belle  enfant,  apportez-nous  quelque  chose  à 
boire. 

(Madeleine  va  au  buffet  chercher  les  liqueurs.) 
PERRIN, 

Pourquoi  nous  arrêter  ici? 

l'adjudant. 

Histoire  de  femme,  mon  général...  Une  citoyenne  de 
l'endroit  à  laquelle  j'ai  un  mot  à  dire...  L'affaire  d'un 
quart  d'heure  et  nous  repartons, 

PERRIN. 

Mauvais  sujet  ! 

l'adjudant. 
Oh!  vous  êtes  un  Caton,  vous,  général...  Vous  avez  à 
l'armée  une  réputation  de  sagesse,  de  vertu... 

PERRIN. 

C'est  vrai...  l'homme  chez  moi  n'a  pas  aimé...  Je  n'en 
ai  pas  eu  le  temps.  Le  jour  où  j'ai  été  jeune  homme,  j'ai 
été  soldat.  Mon  métier  m'a  pris  tout  entier...  La  guerre 
m'a  emporté  dans  ses  bras  ;  je  n'ai  vu  qu'elle  ;  j'ai  ignoré 
la  femme...  Mon  austère  et  sainte  maîtresse,  c'a  été  la 
liberté.  Je  lui  avais  voué  ma  vie;  et  plût  à  Dieu  qu'elle 
en  eût  voulu  le  jour  où  je  la  lui  avais  donnée!...  Je  mé- 
ritais pourtant  bien  de  ne  pas  me  survivre  :  j'étais  parmi 
ses   amants,  digne,  je  te  jure,  de   mourir  pour  el!e! 
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SCÈNE    III 

les  MÊMES,  le  COMTE  entrant  déguisé  en  jacobin,  avec  un  panier 
ouvert  où  sont  deux  pigeons  qu'il  jette  sur  la  table.  Il  s'assied  et 
frappe  sur  la  table  avec  son  sabre. 

LE    COMTE. 

Eh  bien,  par  la  sans-culotterie  des  braves  sans  culot- 
tes, il  n'y  a  donc  pas,  dans  cette  auberge  d'aristocrates, 
quelqu'un  pour  apporter  du  sacré  chien  à  un  patriote 
qui  a  soif? 

MADELEINE,    au  comte. 
On   VOUS  Sert.  (Elle  fait  signe  à  son  père,  qui  rentre,  de  servir  le 
comte.) 

LE    COMTE. 

Dis  donc,  citoyenne,  est-ce  que  ça  t'écorcherait  le  go- 
sier de  m'avantager  du  tu  des  citoyens?  (a  l'aubergiste,  qui 

lui   verse  un  verre   d'eau-de-vie.)   Toi,    z'arrôte.  Es-tU  Ull  Vrai, 

d'abord?  un  pur?  as-tu  fait  des  actes  de  civisse  ?  veux-tu 
la  mort  des  tyrans  coalisés?  as-tu  les  mains  teintes? 
Alors,  prends  un  verre  ! 

PEltRIN,    à  l'adjudant. 

Non,  vois -tu,  une  mauvaise  étoile  que  la  mienne... 
une  malheureuse  destinée  de  soldat...  Toujours  en  face 
de  moi,  des  poitrines  de  Français...  A  Verdun...  puis 
ici...  Ils  sont  heureux  ceux-là  qui  se  battent  sur  le  Rhin, 
ceux-là  qui  se  battent  sur  les  Alpes  !  Ah  !  ils  peuvent 
ramasser  de  la  gloire  qui  n'est  pas  tachée  du  sang  de 
leur  pays...  Le  soir  de  leurs  batailles,  ils  peuvent  remet- 
tre leurs  épées  au  fourreau  sans  y  essuyer  le  remords 
des  nôtres...  Oui,  je  les  envie  ceux  qui  s'en  vont,  j'envie 
Kellerman,  qui  a  pu  quitter  Lyon...  Tristes  lauriers  que 
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ceux  qu'ils  nous  laissent  :  les  larmes  de  la  patrie  n'y 
sèchent  jamais  ! 

L'ADJUDANT,    désignant  le  comte. 

Général,  cet  homme  qui  est  là... 

TERRIN. 

Eh  bien,  quoi?  qu'il  entende!...  Nous  avons  dans  les 
camps  gardé  ce  droit  des  hommes  libres  de  dire  ce  que 
nous  pensons...  C'est  notre  liberté  à  nous  autres,  un  cou- 
rage qui  s'est  réfugié  aux  armées  avec  l'honneur  de  la 
France...  Sois  tranquille,  on  ne  bâillonne  pas  des  bou- 
ches qui  déchirent  des  cartouches!...  Oui,  Lyon  me  fait 
horreur...  Tu  vois  bien  que  je  m'en  échappe  et  que  je 
m'en  sauve  tant  que  je  peux...  Encore,  quand  on  se  bat- 
tait, c'était  la  guerre...  Mais  à  présent  qu'on  ne  tue  plus, 
qu'on  massacre!...  Ali  !  ces  mitraillades,  ces  fusillades, 
dans  la  prairie  de  la  Part-de-Dieu  ;  ces  murs  de  victimes 
qu'on  foudroie;  cette  ville  qu'on  extermine  ;  ces  femmes, 
ces  enfant?...  non,  non!  je  ne  peux  plus  entendre  cela  ! 
je  ne  veux  plus  voir  cela...  Tiens  !  parfois,  il  me  semble 
qu'on  a  changé  notre  uniforme  en  carmagnole  de  bour- 
reau ! 

LE    COMTE. 

Par  le  rasoir  de  l'égalité!  voilà  des  paroles  de  Pitt 
etCobourg;  des  paroles  d'un  avilisseur  des  autorités 
constituées  ;  des  paroles  contre-révolutionnaires,  quoi  ! 
et  que  tout  bon  républicain,  toi  le  premier,  citoyen  au- 
bergiste, responsable  de  tous  les  suspects  que  tu  reçois 
chez  toi,  tu  devrais  dénoncer... 

MADELEINE,    entraînant  son   père. 

Venez,  papa...  Ah  !  vous  pouvez  bien  maintenant  aller 

à  votre  Club.  (Elle  sort  avec  son  père  en  causant  avec  lui.) 
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LE    COMTE. 

Mais  sois  tranquille,  satellite  des  tyrans!  je  suis 
là... 

(L'adjudant  se  lève  menaçant.) 
PERLI-N,    l'arrêtant.    (Vu  comte.) 

Parle,  camarade.  La  guillotine,  n'est-ce  pas?  Eh! 
bien,  je  voudrais  nous  y  voir  monter  tous  les  deux  :  nous 
verrions  celui  qui  crierait  de  meilleur  cœur  :  Vive  la  ré- 
publique ! 

LE    COMTE. 

A  l'avantage  de  la  rencontre,  citoyen  général  !  (n  boit.) 
Scélérat  de  rogomme  !  On  peut  dire  que  celui-là  est 
fait  avec  du  bouillon  de  canard  et  du  poivre  long...  (v 
pan.)  Maintenant,  faisons  l'ivrogne  qui  dort  :  ça  dispense 
de  montrer  sa  carte. 

FERLIN,    à  l'adjudant. 

Eh  bien,  allez,  mon  cher,  je  vous  attends. 
SCÈNE  IV 

PERRIN,  perdu  dans  ses  réflexions,  le  COMTE  faisant  semblant  de 
dormir;  un  long  silence  ;  BLANCHE,  poussant  doucement  la  porte 
de  sa  cache. 

BLANCHE. 
Plus  de  bruit!...  Ils  SOnt  partis...  (\percevant  Terrin.)  Ah! 

quelqu'un...  lui! 

I'ERHIN. 

Mademoiselle  de  Valjuzon!  ici  !...  Vous  n'êtes  pas  en 
Suisse?  On  m'avait  dit  que  vous  et  votre  tante...  J'avais 
demandé  en  entrant  à  Lyon... 

BLANCHE. 

Merci  de  vous  êtes  souvenu...  Non,  nous  n'avons  pas 
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pu  passer...  Nous  sommes  cachées  ici  par  une  brave  fille 
delà  maison... 

PERRIN. 

M'être  souvenu?...  Oh!  tenez,  mademoiselle,  vous  ne 
savez  pas  le  tourment  de  ce  souvenir  pendant  tout  ce 

siège  ! . . . 

BLANCHE,    apercevant  le  comte. 

Ah!  un  homme!... 

PERRIN. 

Une  brute,  il  dort...  Quand  j'ai  reconnu  votre  oncle 
sur  les  retranchements,  tout  de  suite,  j'ai  pensé  que  vous 
n'étiez  pas  loin.  Et  alors...  Oh  !  parfois  ce  sont  de  cruels 
devoirs  que  les  nôtres...  Ces  bombes,  ces  boulets,  ces 
biscaïens,  le  fer  et  le  feu,  cette  mort  brutale,  cette  mort 
aveugle  qu'il  me  fallait  jeter  dans  vos  murs,  il  me  sem- 
blait que  tout  allaita  vous...  Oh!  se  dire  à  chaque  coup  : 
Celui-ci  est  peut-être  pour  elle  !  Et  cette  famine,  aux  der- 
niers jours!  Bien  souvent,  je  ne  pouvais  manger  qu'à 
demi  mon  pain  de  soldat,  comme  s'il  y  avait  quelqu'un 
auquel  j'en  volais  la  moitié  ! 

BLANCHE. 

Oui,  oui,  nous  avons  passé  par  de  durs  moments...  Je 
me  rappelle  une  colère  de  mon  bon  oncle  pour  une  ome- 
lette que  j'avais  laissée  tomber  dans  le  feu...  nous  n'a- 
vions rien  que  cela  ce  jour-là... 

PERRIN. 

Vous  riez  encore? 

BLANCHE. 

Oh!  plus  comme  autrefois...  C'est  fini...  Je  suis  bien 
changée  maintenant...  Des  années  pareilles  vous  vieil- 
lissent si  vite!...  Ah!  on  ne  reste  pas  longtemps  une  jeune 


92  LA  PATRTE  EN  DANGER. 

fille  dans  des  temps  comme  ceux-ci.  Les  malheurs  de 
la  vie  vous  demandent  Irop  tôt  d'être  une  femme... 

PERRIN. 

Oui,  c'est  vrai,  tant  de  larmes  déjà  sur  vos  vingt  ans  ! 
Et  à  la  place  de  ce  rêve  :  avenir,  fortune,  plaisir,  la  cour, 
tous  les  bonheurs  et  toutes  les  vanités  de  votre  ci- 
devant  monde,  rien!  plus  rien  que  cela  :  la  misère,  les 
privations... 

BLANCHE. 

La  misère,  les  privations...  Ne  me  plaignez  pas  pour 
cela...  Je  n'aurais  jamais  cru,  avant  de  les  connaître, 
que  ce  fût  une  si  petite  épreuve  et  qui  méritât  si  peu  de 
faire  peur  à  un  cœur  plus  haut  qu'elles  !  Le  passé?  j'ai 
oublié,  en  le  perdant,  tout  ce  qu'il  me  promettait.  Ma 
ruine?  j'en  ai  vu  de  si  grandes!  Et  si  le  vilain  présent  où 
je  vis  me  laissait  sans  angoisse  sur  les  miens,  si  je  ne 
tremblais  pas  pour  ce  qui  m'en  reste...  mon  oncle?... 

VOUS   ne   Savez   rien?  (Perriii   ne  répond  que  par  un  geste  trisle.) 

Oui,  on  m'a  dit...  mais,  malgré  cela,  quand  je  veux  met- 
tre son  nom  dans  mes  prières  à  côté  de  ceux  de  mon 
père  et  de  ma  mère,  ma  bouche  ne  peut  pas  le  dire, 
comme  le  nom  d'un  mort,  de  quelqu'un  que  Dieu  vous  a 
repris  pour  toujours... 

PERRIN. 

Votre  tante  est  avec  vous? 

BLANCHE. 

Oui...  Elle  est  allée  dans  un  village  à  côté  soigner  un 
blessé,  un  mourant. 

PERRIN. 

Et  elle  ne  me  laissera  pas  vous  sauver,  n'est-ce  pas? 
et  son  orgueil  ne  me  permettra  pas  d'être  aujourd'hui 
pour  vous  le  père  que  j'avais  trouvé  dans  le  vôtre? 
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BLANCHE. 

Ce  n'est  pas  ma  tanle...  c'est  moi  qui  n'accepte  pas... 
Merci,  merci,  mon  ami.  Vous  ne  pouvez  rien  pour  nous, 
rien  que  vous  exposer...  Et  je  ne  veux  pas.  La  vie  nous 
avait  d'abord  réunis;  elle  nous  a  séparés...  Eh  bien, 
acceptons-en  les  séparations,  les  sacrifices,  et  que  chacun 
de  nous  deux  suive  jusqu'au  bout  son  chemin  tout  seul, 
tout  seul. 

PERRIN. 

Vous  me  refusez? 

BLANCHE. 

Oui! 

PERRIN. 

Eh  bien,  moi...  je  pars  pour  Lyon..  Et  quand  je  re- 
viendrai, ce  qui  ne  sera  pas  long,  je  vous  dis,  foi  de 
Perrin,  qu'il  faudra  que  je  vous  sauve,  que  vous  le  vou- 
liez ou  non... 

LE  COMTE,  ôtant  sa  perruque  et  allant  frapper  sur  l'épaule  de  Perrin. 

Sans  le  consentement  de  son  oncle,  citoyen  général? 

PERRIN. 

Monsieur  de  Valjuzon  ! 

BLANCHE,  se  jetant  dans  les  bras  du  comte. 

Mon  oncle!...  toi! 

LE    COMTE. 

Moi-même!...  oui,  ils  ont  écrit  à  la  Convention.  . 
Mais  tu  vois,  je  ne  m'en  porte  pas  plus  mal. 
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SCÈNE  V 

I'ERRIN,  BLANCHE,  le  COMTE,  MADELEINE,  entrant 
MADELEINE,  à  part. 

Perdue  ! 

BLANCHE. 

0  mon  oncle,  quel  bonheur  !  et  pour  ma  tante! 

MADELEINE,  à  part. 

Son  oncle!...  (a  Perrin.)  Général,  votre  camarade  vous 
attend  en  bas. 

LE  COMTE. 

Mon  Dieu,  oui...  je  m'obstine  à  exister...  j'existe 
même  énormément,  comme  tu  peux  en  juger...  Ah  !  bri- 
gand de  général,  nous  as-tu  canonnés  à  cette  porte 
Saint-Irénée,  dont  Précy  m'avait  confié  la  défense!... 

PERRIN. 

Monsieur  le  comte,  sans  reproche,  vous  nous  le  ren- 
diez bien... 

LE    COMTE. 

Parbleu!  Français  contre  Français,  il  y  a  toujours  du 
cœur  des  deux  côtés;  c'est  tout  plaisir  ..  Pas  d'étran- 
gers! l'étranger  dans  le  jeu,  ça  brouille  les  cartes...  Ft 
j'ai  toujours  remercié  cette  diable  de  blessure  :  elle  m'a 
dispensé  de  celte  campagne  du  Nord  où  j'aurais  servi  à 
côté  des  gens  que  mes  pères  ont  tant  de  fois  battus... 
Lavons  notre  sang  en  famille,  mort-dieu!  et  monlrons  à 
l'Europe  qu'il  y  aura  toujours  assez  de  soldais  chez  nous, 
même  dans  nos  discordes,  pour  ne  point  en  aller  cher- 
cher clic/  elle!  (\  Madeleine.)  Dites  donc  vous,  la  citoyenne 
aubergiste,  qui  m'avez  donné  de  la  piquette  patriotique, 
(Le  général  son.)  maintenant  que  vous  me  connaissez,  vous 
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pourriez  bien  me  donner  de  l'eau-de-vie  d'aristocrate... 

(Madeleine  sort;  le  comte  se  retourne.)  Eli  bien,  il  est  disparu,  Ce 

Perrin  ? 

BLANCHE. 

Mais,  comment,  mon  oncle,  avez-vous  pu  échapper...? 

LE    COMTE. 

Ah!  comment?  est-ce  que  je  le  sais  moi-même?...  Ça 
m'a  l'air  quand  j'y  pense,  d'une  histoire  qu'on  m'aurait 
racontée.  Deux  heures  après  notre  séparation,  nous  voilà, 
mes  hommes  et  moi,  le  long  de  la  Saône.  Du  brouillard, 
heureusement.  Pas  un  coup  de  fusil  jusqu'au  défilé  de 
Saint-Cyr.  Mais  en  entrant  sur  le  territoire  du  mont  d'Or, 
des  tirailleurs,  dans  les  vignes,  dans  les  haies,  dans  les 
broussailles,  de  l'artillerie  sur  une  colline.  Il  fallait  pas- 
ser ;  Précy  nous  fait  charger  à  l'arme  blanche  ;  notre  co- 
lonne est  écrasée.  Ce  qui  en  reste  fait  un  trou,  gagne  la 
Saône;  pas  de  barques!  Et  le  tocsin  sonne  partout,  et 
partout  des  paysans  avec  des  fusils  et  des  pâtres  avec  des 
fourches...  Au  bois  d'Alix, chacun  abandonne  son  cheval 
et  sa  valise...  Ah!  je  me  souviendrai  du  Tarare  et  du 
Forez  !  un  rude  voyage  où  nous  avons  été  traqués  comme 
des  bêtes  fauves... Enfin,  au  hameau  de  Sainte-Agathe,  un 
paysan  consent  à  me  cacher,  mais  tu  sais,  moi,  je  ne  suis 
pas  d'humeur  à  rester  chambré...  et  puis  un  abominable 
petit  vin  jurançon...  11  me  vient  l'idée  d'aller  en  Vendée 
tout  bonnement!...  Oh!  mon  Dieu,  je  n'avais  qu'à  traver- 
ser... je  ne  sais  pas  comment  ils  appellent  cela  avec 
leurs  nouveaux  noms  de  départements...  l'Auvergne,  le 
Bourbonnais,  le  Béni,  la  Touraine,  quelques  centaines 
de  lieues. 
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SCÈNE  VI 

lks  MÊMES,  MADELEINE  apportant  une  bouteille 

MADELEINE. 

Voilà  quelqu'un...  (Vu  comte.)  Vous,  votre  perruque.  . 
(A  Blanche.)  Vite,  mademoiselle. 

(Blanche  rentre  dans  sa  caclu.) 

SCÈNE  VII 

le  COMTE,  MADELEINE,  entre  BOUSSANEL 
MADELEINE. 

Citoyen,  qu'est-ce  que  vous  voulez? 

BOUSSANEL. 

Rien...  Un  verre  d'eau,  (au  comte.)  Oui  es-tu,  loi? 

LE   COMTE. 

Un  pauvre  patriote,  citoyen,  que  je  suis  d'auprès  d'ici 
d'Alès  ..  oh!  un  bon  pays  que  tout  le  monde  y  a  des  opi- 
nions à  la  hauteur... 

BOUSSANEL. 

C'est  bien,  tais-toi.  Citoyenne,  vous  avez  ici,  à  Fon- 
taine, des  émigrés,  des  conspirateurs,  des  royalistes,  des 
fugitifs  de  Lyon? 

MADELEINE* 

Je  n'en  connais  pas,  citoyen. 

BOUSSANEL. 

Ton  village  est  infecté  de  modérantisme... 

LE   COMTE. 

Un  village  de  modérant  isse /...  C'est-il  vrai,  ça,  ci- 
toyenne? Triple  canon  déculassé!  je  me  croirai  empoi- 
sonné d'y  boire  un  verre  de  plus. 
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BOUSSANEL,  à  Madeleine. 

Ta  maison  m'a  été  plusieurs  fois  signalée  comme  ca- 
chant et  recelant  ceux  qui  sont  sous  le  coup  de  la  loi  et 
que  réclame  la  justice  nationale...  Toi-même... 

MADELEINE. 

Faites  votre  métier;  cherchez-les,  trouvez-les. 

BOUSSANEL. 

Citoyenne,  sais-tu  que  tu  parles  au  citoyen  Boussanel, 
commissaire  national  du  district  de  la  banlieue  de  Lyon 
pour  arrêter  les  suspects  et  défanatiser  les  campagnes? 

MADELEINE. 

Je  le  sais. 

BOUSSANEL. 

Eh  bien,  prends  garde,  femme,  voilà  assez  longtemps 
que  la  révolution  trouve  dans  ton  sexe  des  larmes  con- 
spiratrices et  des  apitoiements  liberticides...  As-tu  donc 
envie  de  connaître  le  tonnerre  du  Dieu  des  hommes  li- 
bres? et  ton  sang  veut-il  servir  d'eau  lustrale  aux  mânes 
des  patriotes  immolés  à  Lyon?  (il  se  lève  et  lui  prend  les  deux 
mains.)  Mais  tu  ne  sais  donc  pas,  ma  fille,  que  le  premier 
devoir  d'une  républicaine  est  de  dénoncer  tous  ceux 
qui  conspirent  contre  la  liberté,  de  dénoncer  les  aristo- 
crates, de  dénoncer  les  rolandistes,  de  dénoncer  les 
modérés,  de  dénoncer  les  égoïstes,  de  dénoncer  les 
agioteurs,  de  dénoncer  les  accapareurs,  de  dénoncer  la 
caste  fanatique?... 

LE   COMTE. 

Pour  ça,  moi,  citoyen,  je  dénoncerais  ma  mère. 

BOUSSANEL. 

Bien,  mon  ami,  c'est  le  cri  d'une  âme  sans  culotte. 
Homme  des  champs,  que  n'a  pas  atteint  ramollissement 
des  cités,  nourricier  du  genre  humain,  créateur  du  pain 
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et  du  vin,  tu  comprends  qu'il  est  beau  d'outrager  la  na- 
ture pour  honorer  la  patrie... 

MADELEINE. 

Mais,  citoyen  Boussanel,  puisque  je  vous  ai  dit  qu'il 
n'y  avait  ici  personne  à  dénoncer. 

BOUSSANEF,  ;  il  la  regarde  avec  colère,  se  lève  brusquement  et 
se  promène. 

0  ville  et  banlieue  de  Lyon!  terre  impure  qui  as 
empoisonné  de  son  luxe  et  de  ses  vices  la  France  et 
l'Europe!  terre  de  négociantisme,  de  marchands  avides 
et  corrompus,  de  femmes  inciviques,  d'artisans  mécani- 
ques, de  paysans  et  de  paysannes  vendus  à  l'ancien  ré- 
gime ;  peuple  de  la  Saône  et  du  Rhône,  qui  des  brouil- 
lards de  tes  deuxfleuves,  des  vapeurs  de  leurs  rives,  sem- 
blés te  faire  une  âme  gâchée  avec  la  boue  d'un  marais, 
race  inféodée  à  la  servitude,  foyer  pourri  où  ne  pourra 
jamais  vivre  la  vertu  d'une  république,  peuple  d'esclaves 
qu'on  ne  pourra  jamais  régénérer,  murs  qu'on  ne  pourra 
jamais  purifier,  campagne  dont  on  ne  pourra  jamais  ar- 
racher l'herbe  mortelle  du  royalisme  1 

LE    COMTE. 

Par  la  mort  de  mille  diables  !  c'est  du  bon  ça  !...  c'est 
ça  qu'est  prêché!...  Je  veux  être  débaptisé  si  j'ai  jamais 
entendu  parler  par  cœur  comme  ça,  qu'on  dirait  que 
vous  êtes  un  vrai  possédé... 

BOUSSANEL. 

Oui,  ces  choses  seront,  Commune-Affranchie!  Il  fau- 
dra jeter  tes  habitants  aux  quatre  coins  do  la  France, 
t'effacer,  l'émielterj  il  faudra  de  la  province  que  tu  lus, 
faire  un  grand  désert,  une  place  nue  sur  la  carte,  un 
vide  maudit   comme  autour  d'un  échafaud  où  rien  ne 
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s'élèvera  qu'un  monument  à  un  mort:  le  monument  de 
Chalier! 

LE   COMTE. 

Ah  !  oui,  Chalier,  qu'ils  ont  assassiné,  le  père  des  sans- 
culottes... 

BOUSSANEL. 

Oui,  le  père  des  sans-culottes  !  Chalier!  mon  ami  et 
mon  maître.  Signe-toi,  patriote,  quand  lu  prononces  ce 
nom-là...  un  saint!  un  martyr!  ah!  quelle  âme  de  feu  ! 
quels  bouillonnements  d'enthousiasme  !  quelle  lave  brû- 
lante que  sa  parole,  au  milieu  de  tous  ces  hommes  de 
glace!  Je  l'entends,  je  l'entends  encore,  quand  il  se 
plaignait  que  le  grand  Etre  était  trop  tranquille,  que  le 
genre  humain  ne  lui  paraissait  pas  vivre,  et  que  lui,  s'il 
était  Dieu,  il  révolutionnerait  les  montagnes,  les  étoiles, 
les  fleuves  et  l'Océan  !  Sain:  délire  de  Titan...  toi,  à  qui 
la  révolution  avait  dit  :  Ébranle,  abats,  bâtis,  régénère, 
épouvante!  Grand  cœur  fou  de  Chalier!  sois  mon  cœur! 
Sang  de  Chalier!  coule  dans  mes  veines!  Eloquence  de 
Chalier,  touche  mes  lèvres  de  ton  charbon  ardent  ! 

LE    COMTE. 

Ah  !  citoyen,  allez  toujours  !  C'est  comme  si  vous  me 
versiez  là  le  brandevin  de  la  révolution. 

BOUSSANEL. 

Eh  bien,  mon  ami,  si  mes  paroles  échauffent  ton 
patriotisme,  qu'elles  coulent,  qu'elles  se  précipitent, 
qu'elles  soient  un  torrent  qui  jaillit...  Je  les  dois,  elles 
appartiennent  aux  pauvres,  aux  malheureux,  aux  sim- 
ples... D'ailleurs,  elles  débordent  de  moi,  et  j'aurais 
peine  à  les  contenir...  Bois-les  donc,  nourris-t'en,  et 
qu'elles  t'élèvent  à  l'ivresse  de  la  liberté;  qu'elles  fassent 
de  toi  l'homme  qui  sacrifie  tout  à  son  amour  et  à  ses  ven- 
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gcances,  l'homme  dont  l'œil  ne  dort  jamais  sur  les  com- 
plots, les  machinations,  les  traîtres,  l'homme  qui  a  tou- 
jours sous  son  oreiller  le  poignard  de  Seévole,  le  fer  de 
Brutus  et  la  hache  de  Gromwell!...  (Marchaut  tout  à  coup 
vers  Madeleine.)  Femme,  tu  sais  où  sont  les  Valjuzon  ! 

LE    COMTE. 

Valjuzon  !  est-ce  qu'il  n'y  en  avait  pas  un,  de  ce  bri- 
gand de  nom-là,  dans  Lyon? 

BOUSSAISEL. 

Oui,  Valjuzon,  le  sac  à  vin  de  la  contre-révolution  ! 

(Il  se  meta  ricaner  d'un  rire  fou.)  Ail  !  ah  î  ah  !  la  bonne  pièce  à 

rire  !...  ah  !  ah  !  ah  !  la  sotte  figure  que  tu  as  dû  faire  chez 
Pluton,  mon  gros  gaillard!  Bonsoir  aux  flacons,  là-bas  ! 
bonsoir  aux  tendrons,  à  la  gogaille,  à  la  ripaille  !...  avec 
cela  une  pauvre  tète,  figure-toi,  mauvaise,  fumeuse  et 
vide...  Heureusement  qu'on  a  mis  du  plomb  républi- 
cain dedans... 

LE    COMTF. 

Tu  crois,  citoyen? 

BOUSSANEL. 

J'en  suis  sûr...  mais  il  a  laissé  derrière  lui  une 
sœur,  une  nièce,  des  conspiratrices...  J'ai  connu  ces  ci- 
devant  autrefois,  du  temps  que  je  n'étais  pas  l'homme 
que  je  suis...  J'ai  même  fréquenté  leur  maison,  et  je 
l'avoue,  il  me  reste  encore  un  lâche  souvenir  de  m'y  être 
attaché  à  ces  gens,  de  leur  avoir  élé  dévoué...  Oh  !  je  ne 
faiblirais  pas,  je  saurais  me  vaincre,  je  les  livrerais  à  la 
justice  nationale,  mais  en  les  livrant,  je  pourrais  leur 
dire  :  Mettez  la  main  sur  mon  cœur,  et  vous  verrez  ce 
qu'il  souffre  !  Ah  !  gens  de  fontaine,  vous  ne  savez  pas 
ce  que  c'est  qu'un  vrai  républicain  ;  si  mon  bras  conspi- 
rai!, je  nie  le  ferais  COUper!,..  (Regardant  fixement  Madeleine.) 
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Et  toi,  jeune  fille,  tu  m'as  entendu,  tu  m'as  compris...  si 
tu  recevais  ces  personnes-là!...  situ  les  cachais...  si 
tu  ne  les  livrais  pas!...  Tu  seras  surveillée  de  près...  et  je 
reviendrai...  Adieu,  l'ami  ! 

le  comte.  ê 

Salut  et  fraternité,  citoyen  Boussanel. 

(Boussanel  sort.  Madeleine  le  suit.) 

SCÈNE  VIII 

LE  COMTE 

Eh  bien ,  un  joli  avant-goût  de  mon  oraison  fu- 
nèbre... Il  est  devenu  fou,  le  Boussanel...  Il  délire  pu- 
bliquement et  patriotiquement,  le  malheureux!...  Il  y  a 
bien  eu  toujours  en  lui  quelques  germes,  mais  je  ne 
voyais  que  de  l'utopie  dans  son  cas...  Intéressant  exemple 
d'un  professeur  auquel  les  classiques  ont  monté  à  la 
tête... 

SCÈNE  IX 

le  COMTE,  MADELEINE  rentrant  et  allant  ouvrir  à  BLANCHE 
MADELEINE. 

Dieu  merci,  nous  en  voili  débarrassés  ! 

BLANCHE. 

Ah  !  que  j'ai  eu  peur  ! 

LE    COMTE. 

Et  tu  n'as  pas  reconnu  la  voix  de  ton  ancien  ami 
Boussanel? 

BLANCHE. 

0  le  monstre!...  Comme  vous  êtes  à  l'aise  avec  ces 
gens-là  ! 

o. 
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LE    COMTE. 

L'habitude,  ma  chère...  J'ai  appris  à  hurler  avec  les 
autres.  Une  carmagnole,  un  pantalon  de  laine  noire,  un 
gilet  tricolore,  mon  affreuse  perruque  jacobite  achetés  à 
Montbrison,  avec  ça  mon  bonnet  rouge,  mon  sabre  et 
ma  paire  de  moustaches,  il  ne  m'en  a  pas  fallu  davantage 
pour  entrer  dans  leur  peau,  faire  de  monsieur  le  comte 
un  patriote  à  tous  crins... 

BLANCHE. 

Ah!  oui,  par  exemple  ! 

LE    COMTE. 

Jurant,  sacrant,  parlant  la  langue  du  père  Duchêne, 
comme  sa  langue  maternelle,  incendiant  l'opinion  pu- 
blique dans  les  auberges  ;  mettant  son  faux  passe-port 
sous  le  nez  des  sentinelles  et  riant  en  son  par  dedans  de 
les  entendre  lui  dire  :  «  Il  est  bon,  il  est  moulé!  »  mar- 
chant, mort-dieu!  sur  la  terre  de  France  comme  sur  une 
propriété  nationale 'avec  une  insolence!...  eh!  parbleu, 
l'insolence  nécessaire  pour  passer  dans  ce  temps-ci  sans  y 
laisser  sa  tète  de  ci-devant.  Et  tantôt,  faisant  le  bon  sans- 
culotte  blessé  au  siège  de  Lyon,  je  grimpais  dans  la  chaise 
de  poste  d'un  commissaire  du  pouvoir  exécutif,  auquel  je 
racontais  que  j'avais  exterminé  presque  à  moi  tout  seul 
le  corps  que  je  commandais  là-bas  ;  tantôt  traîné  dans  le 
fond  d'une  voiture  de  faïencière,  je  m'amusais  à  vendre 
sur  les  places  des  assiettes  patriotiques. 

BLANCHE. 

Le  singulier  marchand  que  vous  deviez  faire,  mon 
oncle  ! 

LE    COMTE. 

Ah  !  j'en  cassais  plus  que  je  n'en  vendais...  Kl  voilà 
comme  j'arrivai  jusqu'à  Romoranlin...  oui,  jusqu'à  Homo- 
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rantin,  où,  par  malheur,  j'eus  l'idée  de  me  débarbouiller 
de  mou  saus-culoltisme.  11  y  avait  comédie,  j'y  vais  sans 
perruque.  Je  fais  la  bêtise  d'êîre  reconnu  par  un  ancien 
garde  du  comte  de  Lireux,  chez  lequel  j'avais  eu  l'hon- 
neur de  chasser  dans  le  temps.  Là-dessus,  dénonciation, 
arrestation  à  la  porte  du  spectacle,  comparution  à  la 
commune,  qui  me  trouve  porteur  de  papiers  fabriqués, 
envoi  à  Lyon  entre  deux  gendarmes  pour  la  constatation 
de  mon  identité;  et  en  route!  Mes  gendarmes  se  sui- 
vaient et  se  ressemblaient.  J'en  avais  deux  comme  les 
autres,  l'un  jeune,  l'autre  vieux  ;  à  la  dernière  étape  de 
cette  diable  de  route  qui  me  semblait  bien  devoir  me 
mener  à  la  place  des  Brotteaux... 

MADELEINE. 

Bonté  de  Dieu! 

LE    COMTE. 

Comme  vous  dites,  ma  belle, 'c'était  ma  seule  res- 
source, ma  foi.  Je  fais  l'homme  fatigué  et  je  leur  offre  à 
boire,  nous  buvons,  nous  rebuvons.  Le  vieux  glisse  sous 
la  table,  mais  le  jeune  résistait  toujours.  Un  gaillard  ! 
tout  en  l'envoyant  au  diable,  je  l'admirais,  j'étais  jaloux 
de  ce  qu'il  tenait!  quand  au  moment  où  je  songeais  aux 
grands  moyens,  il  se  met  à  me  dire,  en  regardant  son 
camarade  :  «  Eh  bien,  allez,  sauvez-vous...  ou  tenez, 
non,  attendez-moi  une  minute...  »  Et  il  me  rapporte  ce 
panier  et  cette  paire  de  pigeons...  Je  ne  comprenais 
pas...  »  Eh  bien  oui,  avec  ça,  vous  aurez  toujours  l'air 
de  venir  du  village  d'à  côté,  et  l'on  ne  vous  demandera 
rien.   »  11  a  dit  vrai,  le  brave  gendarme...  (On  frappe  à  la 

porte.) 
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SCÈNE  X 

les  MÊMES,  MADELEINE,  puis  PIERRE 
MADELEINE. 

On  trappe,  chut!...  oh!  cette  manière  de  frapper  là... 
c'est  mon  amoureux,  oui,  mademoiselle,  mon  amou- 
reux, un  hrave  garçon;  il  arrive  pour  votre  salut.  (Au  comte 

en  lui  montrant  h  porte  à   droite.)   VOUS  trouverez   lin  lit  là.    (V 

Blanche.)  Rentrez  vite,  mademoiselle,  que  je  lui  ouvre. 

PIERRE. 

Bonsoir,  citoyenne...  ton  père  a  dit  au  club  qu'il  y  avait 
ici  un  fameux  patriote,  on  m'envoie  le  chercher. . . 

MADELEINE. 

Il  dort,  le  patriote... 

PIERRE. 

Mademoiselle  Madeleine  ! 

MADELEINE. 

Et  puis  après...  monsieur  Jean-Pierre  Goguet? 

TIERRE. 

Après?...  Eh  bien  citoyenne,  après...  toujours  la 
même  chose...  le  cœur!  Il  ne  dit  toujours  rien  pour 
moi,  depuis  le  temps?...  Pas  un  petit  mouvement  de 
bonne  volonté?  Vous  n'aurez  donc,  citoyenne,  jamais 
compassion  de  ce  pauvre  maître  d'école  de  Fontaine  ?  Des 
amoureux,  il  y  en  a  de  plus  beaux,  il  y  en  a  de  plus 
jeunes  ;  mais  celui-là,  il  vous  aime,  il  vous  aime  d'a- 
mour... oui,  vrai,  vous  me  diriez  de  monter  à  la  guillo- 
tine à  votre  place,  vous  verriez... 

MADELEINE. 

Dites-moi,  Jean-Pierre,  vous  n'êtes  pas  d'ici,  vous  êtes 
de  Savoie,  n'est-ce  pas  ? 
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PIERRE. 

Oui. 

MADELEINE. 

Vous  feriez  bien  le  voyage  pour  y  aller  chercher  des 
papiers,  si...? 

PIERRE. 

Si...? 

MADELEINE. 

Si  vous  en  aviez  besoin'/ 

PIERRE. 

Besoin  de  mes  papiers  ? 

MADELEINE. 

Oui,  je  suppose,  pour  vous  marier? 

PIERRE. 

Me  marier,  me...!  0  citoyenne  ! 

MADELEINE. 

Écoutez,  vous  allez  retourner  au  club....  là,  vous 
demanderez  au  secrétaire  un  passe-port...  vous  direz 
que  c'est  pour  avoir  vos  papiers  pour  épouser  la 
ciloyenne  Madeleine  ïhévenot... 

PIERRE. 

Madeleine... 

MADELEINE. 

Et  puis  vous  ne  partirez  pas... 

PIERRE. 

Ah! 

MADELEINE. 

Et  nous  nous  épouserons  plus  tard... 

PIERRE. 

Mais... 

MADELEINE. 

Je  vous  dis  qu'il  me  faut  un  passe-port... 
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PIERRE. 

Citoyenne,  vous  me  demandez  là... 

MADELEINE. 

Votre  tête?  Je  sais  bien.  Je  croyais  que  vous  m'en  aviez 
fait  cadeau.  Mais  tenez  !  vous  la  garderez  :  je  n'ai  besoin 
que  de  votre  passe-port.  Demain,  vous  ferez  tambouriner 
dans  le  village  que  vous  l'avez  perdu,  et  vous  promet- 
trez une  grosse  récompense  à  qui  le  rapportera.  On  ne 
le  rapportera  pas.  Le  reste,  ça  me  regarde... 

PIERRE. 

Et  quand  donc,  mademoiselle  Madeleine,  est-ce  que 
j'irai  les  chercher  pour  tout  de  bon  mes  papiers? 

MADELEINE. 

Quand  je  voudrai,  mon  amoureux. 


SCÈNE  XI 

MADELEINE,  PIERRE,  le  COMTE,  sortant  de  sa  chambre 

LE    COMTE. 

Mille  millions  de  piques  !  impossible  de  fermer  l'œil. 
Dis  donc,  citoyenne,  est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  dans  l'en- 
droit un  temple  de  la  Liberté?...  eh  bien,  oui,  une 
société  populaire.... 

MADELEINE. 

Justement  le  citoyen  Pierre  qui  venait  vous  chercher. 

(Ras  au  comte.)  ÊteS-VOUS  fou  ? 

LE  COMTE,  bas. 

La  gueule  du  loup,  ma  chère...  mais  c'est  le  lieu 
d'asile  des  révolutions.  (Haut  à  Pierre.)  Marchons,  citoyen, 
allons  nous  éclairer  au  flambeau  de  la  régénération  et 
de  l'indivisibilité  de  la  république. 
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MADELEINE,  à  Pierre. 

Vous  donnerez  le  passe-port  au  citoyen,  il  me  le  remet- 
tra. (\u  comte,  bas.)  Prenez  le  passe-port  et  ne  rentrez  pas 
ici...  Je  vous  réponds  de  votre  sœur  et  de  votre  nièce. 

LE    COMTE. 

Votre  main,  mademoiselle.  (Il la  lui  embrasse  avec  une  politesse 
de  genlilbommc  cl  sort  avec  Pierre.) 


SCÈNE  XII 

MADELEINE,  puis  BLANCHE 
MADELEINE;  elle  frappe  à  la  porte  de  la  cache. 

Mademoiselle,  venez,  il  est  parti.  (Blanche  son.)  Je  savais 
bien  qu'il  n'aurait  pas  le  courage  de  me  dire  non... 
Ça  vous  fait  plaisir  tout  de  même  qu'on  vous  aime... 
Maintenant  voilà  votre  oncle  avec  un  passe-port  pour  la 
Savoie...  Vous  deux...  oh!  soyez  tranquille,  j'y  vais 
penser  tant  et  tant,  qu'il  faudra  bien  qu'il  me  vienne 
une  imagination. 

BLANCHE,  l'embrassant. 

Va,  tu  mérites  d'être  a:mée  comme  tu  l'es  !...  Et  tu 
l'aimes  bien  aussi,  ce  brave  garçon? 

MADELEIM'. 

Oui....  Et  comment  ne  l'aimerais-je  pas?  je  lui  dois 
d'être  comme  je  suis,  de  n'être  pas  restée  tout  à  fait  une 
paysanne,  d'être  un  peu  sortie  de  mon  ignorance,  de  ma 
condition....  Il  m'a  fait  devenir  meilleure....  C'est  lui 
qui  m'a  appris  à  lire,  qui  m'a  ouvert  la  tête  à  bien  des 
choses,  qui  m'a  fait  voir  clans  de  vieux  livres  ce  qui  est 
beau  et  bon  dans  les  livres,  ce  qui  vous  donne  envie  de 
faire  le  bien... 
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Il  LANGUE. 

Tu  es  bienheureuse...  Et  tu  vas  l'épouser? 

MADELEINE. 


Non. 

Non?  Pourquoi? 


BLANCHE. 


MADELEINE. 

Mademoiselle,  je  suis  jeune,  mais  je  n'ai  pas  beau- 
coup à  vivre....  Je  l'ai  entendu  de  la  bouche  du  médecin 
qui  m'a  soignée  il  y  a  deux  ans,  et  qui  ne  savait  pas  que 
je  l'entendais. 

BLANCHE. 

Oh  la  vilaine!  (Elle  l'embrassa)   Veux-tu  bien  te  taire. 

MADELEINE. 

Quelques  aimées....  pas  plus...  Oh!  je  le  sens.  Pour- 
quoi lui  apporlerais-je  ce  grand  chagrin?  Non,  non, 
j'ai  renoncé  à  ce  bonheur...  Quand  je  n'y  serai  plus.... 
le  temps...  oh  !  le  temps  efface  tout...  Il  aura  une  autre 
femme,  des  enfants...  Peut-être,  s'il  se  rappelle,  il  don- 
nera mon  nom  à  une  petite  fille...  une  petite  fille!... 
Mais  ne  parlons  plus  jamais  de  cela...  Tenez,  mademoi- 
selle, j'ai  besoin  do  toute  ma  tête  ici,  avec  mon  père... 
Oh  !  ne  le  croyez  pas  méchant,  mais  il  est  si  faible  !  on  ne 
peut  lui  confier  que  la  moitié  des  secrets  de  la  maison.... 
Quand  les  autres  l'ont  fait  boire,  il  se  met  à  avoir  peur 
et  il  tremble  du  bien  qu'il  l'ait....  Et  puis  ne  voilà-t-ii 
pas  aujourd'hui  qu'on  se  met  à  nous  soupçonner,  et.  ce 
Boussanel,  l'affreux  dénonciateur,  qui  est  sur  votre  trace! 
Ai-je  eu  peur  quand  je  vous  ai  vue  dans  les  bras  de 
votre  oncle!...  0  mademoiselle,  vous  me  le  promettez, 
VOUS  ne  sortirez  de  \oli'e  cachette,  que  lorsque  je  VOUS 
ouvrirai  moi,  mui  seule...  C'est  qu'il  avait  si  peu  l'air  de 
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votre  oncle!..  Vous  connaissez  donc  ce  général,  made- 
moiselle? Lui,  quoiqu'il  soit  avec  les  autres,  il  n'a  pas 

l'air  si  mauvais mais  tout  de  même  est-ce  que  vous  ne 

craignez  rien  de  lui  ? 

BLANCHE. 

De  lui  !  craindre  quelque  chose?  C'est  vrai,  elle  ne 
saitpas....  Mais  c'est  un  ami  d'enfance...  et  depuis,  toutes 
les  fois  que  l'ai  revu,  c'a  été  dans  des  circonstances.. .  oh  ! 
des  circonstances  qui  font  qu'on  se  souvient  !  D'abord,  le 
jour  de  ma  sortie  du  couvent,  où  on  l'a  apporté  sur  ce  ca- 
napé, blessé,  et  où  il  a  mis,  je  crois,  du  sang  à  ma  robe 
de  mariage  :  je  ne  devais  jamais,  jamais,  la  porter  celle- 
là  I...  Puis  au  10  août,  dans  cette  affreuse  nuit  du  10  août, 
encore  lui,  venant  nous  dire  de  fuir...  Et  la  dernière  fois 
à  Verdun,  où  ma  tante  m'avait  emmenée....  Ah!  Ver- 
dun... cette  salle....  l'horrible  scène!...  Et  moi  qui  étais 
avec  ceux  qui  lui  criaient  :  Meurs  donc  !  Il  parlait. . . .  il  par- 
lait comme  je  n'ai  jamais  entendu  parler  un  homme. .. .  Et 
lorsqu'il  a  passé  devant  moi...  oh!  je  le  vois,  je  le  vois  !... 
Et  puis  je  l'ai  cru  mort,  tué,  tué,  comprends-tu?  par  la 
voix  de  matante,  par  la  mienne  !...  Et  c'est  lui  encore, 
ce  soir....  Ah  !  je  suis  bien  contente  de  l'avoir  revu  vi- 
vant.... Mais*qu'est-ce  qui  va  donc  arriver?  j'ai  peur  de 
demain...  oh!   pour  les  miens,  pour  ceux  qui  m'ont 
servi  de  père  et  de  mère...  et  aussi....  aussi  pour  lui... 
11  y  a  eu  toujours  l'annonce  d'un  malheur  pour  l'un  de 
nous  deui  dans  nos  rencontres...  car,  pour  moi  la  vie, 
je  t'assure....  il  me  semble  que  ça  ne  doit  être  dur  à 
quitter  que  pour  celles  qui  sont  comme  toi,  qui  aiment 
et  qui  sont  aimées...  Tiens!  je  suis  une  ingrate!*..  Mais 
comment  pourrons-nous  jamais  reconnaître  ton  dévoue- 
ment, tes  soins,  tout  ce  que  tu  fais  pour  nous,  tout  ce 
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que  tu  risques?...  il  me  passe  des  terreurs  quand  je 
pense  que,  si  nous  étions  découverts,  tu  pourrais... 

MADELEINE. 

Ne  vous  occupez  pas  de  cela,  mademoiselle,  quoi 
qu'il  arrive  ;  puisque  je  n'ai  pas  de  longs  jours  devant 
moi,  j'aurai  tâché  de  mettre  dans  ma  vie  le  plus  possible 
de  bonnes  actions  :  cela  me  fera  légère  pour  mourir, 
quand  il  faudra,  et  confiante  pour  m'en  aller  là-haut.  (Des 
cris  au  dehors.)  A  votre  cache,  mademoiselle! 

SCÈNE  XIII 

MADELEINE,  la  CIIANOINESSE,  entourée  d'un  groupe  de  patriotes 
criant  et  gesticulant.  Dans  le  groupe,  le  comte  et  l'aubergiste. 

MADELEINE,  bas  au  comte. 

Vous  avez  le  passe-port? 

LE   COMTE. 

Oui,  mais  elle!...  (il  montre  sa  sœur.)  Je  ne  pars  plus. 
(Cris.)  A  bas  l'aristocrate  !  A  mort  !  à  mort! 

(La  chanoioesse  s'e:l  assise  cl  regarde  avec  mépris.) 
MADELEINE. 

Mais,  citoyens,  qui  est-ce  qui  vous  dit  que  la  citoyenne 
est  une  aristocrate  ?  qu'en  savez-vous? 

une  voix. 
Ça  se  sent,  les  aristocrates...  c'est  des  bêtes  puantes  ! 

UNE   AUTRE    VOIX. 

Nous  l'avons  arrêtée  auprès  du  lit  d'un  rebelle. 

UrsE   AUTRE. 

Faut  savoir  qui  elle  est  !  Qu'on  y  constate  son  iden- 
tité! Comment  qu'elle  se  nomme? 

TOUS. 

Oui,  oui,  ton  nom!  ton  nom! 
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SJADELELNE. 

Eh  bien,  la  citoyenne  s'appelle.. 

LA    CHANOINESSE. 

Taisez-vous,  ma  fille....  Mon  nom!  vous  voulez  mon 
nom,  citoyens?  Vous  devriez  l'entendre  chapeau  bas  et 
tête  nue  :  Je  m'appelle  Marie-Hélène-Bathilde  de  Valjuzon, 
comtesse,  chanoinesse  du  chapitre  royal  de  Lyon....  Je 
m'appelle  comme  cela,  entendez-vous?  J'ai  conspiré,  j'ai 
armé  les  chevaliers  du  poignard,  j'ai  eu  des  correspon- 
dances avec  les  émigrés,  je  porte  sur  ma  poitrine,  le 
portrait  des  martyrs  que  vous  avez  assassinés....  J'ai 
toujours  haï,  votre  révolution,  j'ai  toujours  prié  mon 
Dieu  de  la  maudire.  Je  vous  ai  combattus  au  10  août,  je 
vous  ai  combattus  à  Verdun,  je  vous  ai  combattus  à  Lyon. 
Puisque  je  vous  dis  que  je  m'appelle  Valjuzon....  et 
que  c'est  moi  qui  suis  la  sœur  du  comte  de  Valjuzon.... 
Ah  !  vous  le  connaissez  celui-là  !  qui  commandait  à  Lyon.. . 
qui  a  tenu  jusqu'au  bout  contre  votre  armée  de  brigands, 
et  dont  la  mémoire  fait  encore  peur  à  votre  république... 
Ah!  il  y  avait  bien  longtemps  que  j'étouffais  de  ne  pas 
vous  crier  tout  cela....  Et  maintenant  que  vous  savez  qui 
je  suis,  faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez,  tuez-moi,  je 
suis  prête. 


SCÈNE  XIV 

les  MÊMES,  PERR1N,  entrant 

(Il  entend  la  dernière  phrase,  traverse  la  scène  en  passant  derrière  la  cha- 
noinesse et  va  s'appuyer  contre  la  porte  de  la  cache  de  Blanche.) 

(Cris.)  A  Lyon  !  à  Lyon  !  la  scélérate  !  conduisons-la  au 
citoyen  Boussanel! 
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LE    COMTE. 

Un  instant,  citoyens!  ne  faisons  pas  de  mauvaise  be- 
sogne. Il  est  très-important  de  fouiller  la  chambre  de 
cette  ci-devant.  Elle  doit  avoir  des  papiers,  des  corres- 
pondances qui  peuvent  mettre  la  justice  nationale  sur 
la  trace  d'autres  criminels  de  lèse-nation.  Montez  là- 
haut  :  et  retournez  tout,  (a  l'aubergiste.)  Conduis-les,  toi... 
Le  général  et  moi,  nous  restons  à  la  garder... 

(Tous  se  précipitent  par  l'escalier  de  bois  du  fond  de  la  pièce...  Le 
comte,  au  bas  de  l'escalier,  reste  un  moment  à  les  regarder  monter.) 


SCÈNE  XV 

la  CHANOINESSE,  le  COMTE,  PERRIN,  puis  BLANCHE 
LA  CHANOINESSE ,  se  parlant  à  elle-même. 

Vivre!...  quand  votre  Roi,  votre  Reine,  ne  sont  plus, 
quand  il  faut  pleurer  sa  France,  ses  amis,  son  frère,  et 
qu'il  n'y  a  plus  rien  à  tenter,  plus  rien  à  faire...  vivre, 

pourquoi  ?  (Arrêtant  les  yeux  sur  le  général.)  Ail  !  VOUS  ici  ! ...  ça 

devait  être  ! 

l'ERRIN. 

Je  suis  arrivé  trop  lard,  madame... 

LA   CHANOINESSE t 

Et  qui  vous  fait  si  hardi,  monsieur?  nous  n'avons  pas 
encore  assez  peur  de  la  mort  pour  oublier  aujourd'hui 
plus  qu'hier,  qui  nous  sommes  et  qui  vous  êtes.*. 

LE   COMTE,  après  avoir  regardé  par  une  fenêtre. 

Ma  sœur,  c'est  moi. 

LA    CHANOINESSE. 

Vivant! 


ACTE  IV,  SCÈNE  XV.  11< 


LE    COMTE. 

chevaux  d 
venez-vous? 


Les  deux  chevaux  du  général  sont  là  dans  la  cour... 


LA    CHAÏNOINESSE. 

Ah!  il  y  a  encore  un  Valjuzon!...  Eh  bien,  c'est  assez 
pour  le  nom...  moi,  merci,  je  suis  lasse  de  disputer  ma 
vie;  elle  ne  vaut  pas  la  peine  que  je  la  défende  plus  long- 
temps... Merci,  qu'on  m'abandonne. 

LE    COMTE. 

Allons  !  on  ne  va  plus  pouvoir  la  faire  partir  à  pré- 
sent ! 

PERRIN,  appuyant  sa  main  contre  la  porte   de  la  cache. 

Madame,  et  cette  enfant  qui  est  là? 

LA  CHANOINESSE,    se  dressant,  marchant  vers  la  porte 
et  élevant  la  voix. 

Blanche,  ma  nièce,  vous  ne  voulez  pas  être  sauvée, 
n'est-ce  pas,  par  ceux  qui  ont  combattu  votre  Roi?... 
vous  ne  donnerez  pas  la  première  l'exemple  d'une  lâ- 
cheté inconnue  aux  filles  et  aux  femmes  des  Valjuzon, 
en  vous  mettant  sous  la  garde  honteuse  de  la  pitié  de 
vos  ennemis...  si  vous  faisiez  cela,  si  vous  cédiez  à  cette 
faiblesse,  si  vous  désertiez  cette  fin  dont  Dieu  vous  fait  la 
grâce...  oh!  il  me  semble  qu'à  mon  dernier  moment,  à 
ce  moment  suprême  où  le  bourreau  s'approche  et  où  les 
pardons  du  ciel  descendent  déjà  dans  l'âme,  je  ne  vous 

pardonnerais  pas  !  (A  cette  dernière  phrase,  Perrin  laisse  ouvrir  la 
porte  et  se  range  pour  laisser  passer  Blanche,  qui  se  jette  dans  les  bras 
de  sa  tante.) 

BLANCHE. 

Ma  tante  ! 

LE    COMTE. 

Ma  sœur,  sa  mère  lui  eût-elle  dit  cela? 
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LA   CHANOINESSE. 
Sa  ïïlère!...  (Lutte  violente  et   sans  paroles  au  bout  de' laquelle, 
repoussant  Blanche,  elle  dit  à  Perrin.)  Eli   bien,   Sauvez-la  donc, 

monsieur  ! 

BLANCHE,  se  débattant.1 

Ma  tante  !  ma  tante  !  ' 

LE   COMTE. 

Au  nom  de  voire  père  que  je  représente  ici  et  dont  j'ai 
les  droits  sur  la  terre,  Blanche,  rentrez  là.  (n  la  repousse 

vers   la  cachette.  Perrin  ferme  la  porte  sur  elle  et  s'appuie  contre,  les 
bras  croisés.) 

(Bruit,  cris  dans  l'escalier.)  Elle  a  tout  détruit!  tout  brûlé  ! 


SCÈNE  XVI 

r.A  CHANOINESSE,  le  COMTE,  PERRIN,  lous  les  patriotes  redescendus 

LE    COMTE. 

Eh  bien  alors,  citoyens,  en  route,  pour  Lyon!  (A  la 
chanoiuesse.)  Ton  bras,  conspiratrice!  (Bas.)  Courage,  ma 
sœur  !  il  nous  reste  encore  le  cri  de  guerre  de  notre 
maison  :  Jusques  au  bout! 


LE  PREAU  DE  PORT-LIBRE 


ACTE  CINQUIÈME 


Le  préau  de  Port-Libre.  La  cour  de  l'ancien  cloître,  à  gauche  un  grand  acacia. 
Au-dessus  des  arcades  du  cloître,  fenêtres  garnies  de  barreaux  de  fer.  Sur 
la  crête  du  toit,  une  terrasse  où  un  factionnaire  se  promène  jusqu'à  une 
petite  guette  en  pierre.  Au  fond,  la  porte  intérieure  de  la  prison,  une 
porte  en  fer,  grillagée  de  fer  en  haut,  dans  laquelle  s'ouvre  un  petit  gui- 
chet. Elle  est  surmontée  d'un  écusson  gratté  entre  deux  drapeaux  trico- 
lores couronnés  d'un  bonnet  rouge.  Une  bouche  d'égout  grillé,  au  ras  du 
sol,  à  gauche. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

les   DÉTENUS,   hommes  et   femmes,  se  promènent.    Quelques-uns 
jouent  aux  cartes,  d'autres  lisent.  Des  groupes  causent. 

1er   DÉTENU,  lisant  le  Phédon  de  Platon. 

«...  Si  je  ne  croyais  trouver  dans  l'autre  monde  d'au- 
tres dieux  sages  et  bons,  ainsi  que  des  hommes  meil- 
leurs que  ceux  d'ici -bas,  j'aurais  tort  de  n'être  pas  fâché 
de  mourir.  Mais  il  faut  que  vous  sachiez  que  j'ai  l'espoir 
de  m'y  réunir  bientôt  à  des  hommes  vertueux  et  d'y 
trouver  des  dieux  amis  de  l'homme.  Voilà  pourquoi  je 
ne  m'afflige  pas  tant;  au  contraire,  j'espère  dans  une 
destinée  réservée  aux  hommes  après  leur  mort  et  qui, 

7. 
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selon  la  foi  antique  du  genre  humain,  doit  être  meilleur 
pour  les  bons  que  pour  les  méchants...  » 

UN  DÉTENU,  à  un  autre. 

Mirabeau  me  disait  un  jour  :  «  le  peuple!  le  peuple!... 
Le  peuple  est  fait  pour  les  gens  de  mérite  qui  sont  le 
cerveau  du  genre  humain  :  ce  n'est  que  par  et  pour  nous 
qu'il  doit  être  heureux.  Moïse  a  été  le  cerveau  juif; 
Mahomet  le  cerveau  arabe  ;  Louis  XIV,  tout  petit  qu'il 
fût,  a  été  le  cerveau  français  pendant  quarante  ans.  » 

2e  DÉTENU,  à    un  autre  qu'il  aborde. 

Comment  va  monsieur  le  marquis  ce  matin? 

5e   DÉTENU. 

Très-bien  !  très-bien  !...  Et...  petit  bonhomme  vit 
encore...  mais  je  suis  bien  fâché  de  n'être  plus  au 
Luxembourg...  Nous  étions  tous  là,  la  rue  de  l'Univer- 
sité, la  rue  de  Grenelle,  la  rue  Saint-Dominique,  et  l'on 
avait  la  consolation  de  voir  son  hôtel  avec  une  lunette 
d'approche. 

4e   DÉTENU,  à  un  autre  qu'il  tient  sous  le  bras. 

Mon  ami,  il  est  temps  de  s'envelopper  la  tête  dans  son 
manteau,  à  la  façon  antique.  Humanité  !  je  désespère  de 
toi...  Ton  histoire,  depuis  Caïn,  ce  n'est  qu'une  longue 
guerre  civile...  Et  j'aime  mieux  quitter  ce  spectacle  que 
tu  me  donnes  ;  je  finirais  par  penser,  comme  le  philo- 
sophe d'Angleterre,  que  l'homme  est  un  loup  pour 
l'homme. 

.r»(>    DÉTENU. 

Mes  amis!  mes  amis!  une  nouvelle  victoire  des  armées 
de  la  république. 

(Des  détenus  se  groupent  autour  de  lui,  d'autres  tournent  le  dos.) 
T   DÉTENU,   à  une  femme  qui   passe,  en  la  saluant. 

Madame!  on  n'a  pas  eu  le  plaisir  de  vous  voir  hier  au 
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salon...  Monsieur  le  baron  de  Wittersbach  nous  a  ré- 
galés d'an  air  de  viole  d'amour...  délicieux  !...  Ah!  une 
nouvelle  débarquée!...  Eh!  mais  c'est  la  femme  Mo- 
moro...  Oui,  la  déesse  de  la  Raison!  Tous  les  Français 
l'ont  adorée...  un  jour...  Pauvre  Raison!  elle  pleure 
nos  péchés!...  Ah!  ah!...  m  rit.) 

6e    DÉTENU. 

Oh  !  deux  heures  dans  la  campagne,  deux  heures  d'air 
libre,  dans  un  chemin  d'herbe,  à  marcher  devant  soi!... 

UN  DETENU,  faisant  le  geste  d'appuyer  contre  un  mur  le  manche 
d'un  couteau   et  d'approcher  sa  poitrine. 

Oui,  un  couteau  contre  le  mur...  C'est  plus  sûr...  la 
main  peut  trembler  ! 

2e  DÉTENU,  à  ce  détenu. 

Dis-moi  donc,  Trudon...? 

LE    DÉTENU. 
Pardon!  je  Suis  pressé.  (Il  remonte  dans  la  prison.) 
2e    DÉTENU. 

Citoyens,  je  vous  demanderai  la  permission  de  vous 
chanter  à  dîner  une  chanson  de  mon  invention  sur  l'air: 
C'est  aujourd'hui  mon  jour  de  barbe.  Un  air  de  circon- 
stance. 

UN   DÉTENU,  assis  dans  une  pose  accablée. 

Ma  femme!...  mes  enfants  !... 

UN  DÉTENU,  jouant  aux  cartes  à  une  table. 

Ah!  les  monstres!  ils  ne  veulent  laisser  sur  celte  terre 
sanglante  que  des  scélérats,  des  cendres  et  des  cabanes. . . 
Atout,  et  atout  ! 

UN    DÉTENU,  l'air  égaré,  se  baissant  et  ramassant  à  terre. 

Des  diamants  !  des  diamants  !  des  diamants  !  là  !  là  ! 
voyez-vous,  partout!  Les  trésors  de  Golconde  semés 
comme  des  cailloux  !...  Je  n'ai  qu'à  me  baisser;  je  les 
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ramasse  à  poignées  !  Brûlent-ils!  brillent-ils?  Tenez,  en 
voilà  pour  bâtir  le  Temple  de  l'Immortalité  !  En  voilà 
pour  graver  en  caractères  de  feu,  en  lettres  d'étoiles,  la 
Déclaration  des  droits  de  l'homme  à  la  voûte  du  ciel  !... 
Des  diamants!...  des  diamants!... 

2e    DÉTENU. 

Ah!...  en  voilà  un...  dont  la  tête  déménage  par 
avance  ! 

UN   DÉTENU,    à   un   autre. 

Oh!  tu  seras  acquitté...  innocent,  comme  tu  l'es.      ; 

LE    DÉTENU. 

Moi,  innocent?  (il  lève  les  épaules.)  Je  suis  riche  ! 

UNE   FEMME,    à   un    guichetier. 

Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  me  prêter  un  instant 
des  ciseaux,  citoyen  ? 

LE    GUICHETIER. 

Pourquoi  ? 

LA   FEMME. 

Pour  couper  mes  cheveux...  pour  quelqu'un. 

LE    GUICHETIER. 

Demande  à  Sanson  ! 

UN  DETENU  ,  à  redingote  ecclésiastique,  fermant  son  bréviaire 
et  étendant  la  main  vers  le  guichetier. 

David  a  dit  au  Seigneur  :  «  Traitez-les  selon  leurs 
œuvres  et  selon  la  malice  de  leurs  desseins.  Rendez- 
leur,  selon  les  œuvres  de  leurs  mains,  rendez-leur  ce 
qu'ils  méritent!  » 

(Un  petit  garçon  de  six  ans  traverse  la  cour  en  regardant  si  le  guichetier 
l'observe  et  va  à  la  grille  de  l'égOUt.  Il  y  frappe  comme  pour  apucler  et 
tend  l'oreille.) 

UN     DÉTENU. 

An!  1  amant!  (Il  va  auprès  «lu  guichetier  et  se  met  devant  lui 
pour  l'empêcher  de  voir  ce  que  l'ail  reniant.) 
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L'ENFANT,  la  bouche  collée  à  la  grille  de  l'égout. 

Petite  maman  n'a  pas  pleuré  cette  nuit...  elle  a  un 
peu  dormi...  Elle  te  souhaite  le  bonjour...  C'est  Lolo 
qui  t'aime  bien  qui  te  dit  cela,  papa,  (n  tend  roreiiie,  se 

relève,  et  retraverse  la  cour  en  courant  tout  joyeux.) 

UN    DÉTENU,    écrivant   à   une  table. 

«  Je  t'écris  de  l'antichambre  de  la  mort C'est  un 

mélange  d'horreur  sur  ce  que  nous  voyons  et  d'une 
gaieté  en  quelque  sorte  féroce...  Nous  démontrions  l'au- 
tre jour  à  un  nouvel  arrivé  de  quelle  manière  cela  se 
fait,  par  le  moyen  d'une  chaise  à  qui  nous  faisions  faire 
la  bascule...  » 

UN    PRISONNIER. 

Du  nouveau  !  du  nouveau  !  Messieurs  et  citoyens,  je 
vous  annonce  l'arrivée  du  fameux  citoyen  Boussanel,  ci- 
devant  commissaire  national  et  bourreau  de  Lyon. 
Qu'on  le  reçoive  avec  tous  les  honneurs  dus  à  son 
rang. 

SCÈNE  II 

les  PRISONNIERS,  PERRIN,  au  milieu  d'eux;  entre  BOUSSANEL 
UN   PRISONNIER,    à  Boussanel. 

Citoyen  égorgeur,  par  ici  ! 

UN    AUTRE. 

Combien  as-tu  fait  de  veuves?  combien  as-tu  fait  d'or 
phelins  ? 

UN   AUTRE,   voulant   se   ruer   sur  lui. 

C'est  lui  qui  a  tué  mon  père  !...  Laissez-moi... 

(On  le  retient.) 
UN    AUTRE. 

Va-t'en!...    Toi,  dans  la  société  d'hommes  comme 
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nous!...  iNous  ne  voulons  pas  de  loi  !  Va  avec  tes  sem- 
blables les  assassins  !  va  où  est  ta  place ,  avec  le 
crime  !  va  avec  les  pailleux  ! 

UN    AUTRE. 

Venez,  venez  voir,  messieurs,  la  bête  curieuse  de  la 
ménagerie  des  jacobins!  le  tigre  sensible!  l'assassin 
humanitaire  !  le  meurtrier  philanthrope ,  qui  léchait 
avec  de  belles  phrases  le  sang  de  ses  semblables,  et 
que  le  couteau  national  va  guérir  d'aimer  autant  les 
hommes. 

PERRIN ,    s'intejposant   entre   Doussanel   et  les   prisonniers. 

Allons!  à  bas  les  haines  et  les  injures...  laissons-les 
aux  vivants...  Elles  sont  indignes  de  la  minute  sacrée 
où  nous  sommes  tous  ici,  et  de  la  bouche  de  gens  qui 
vont  mourir.  Si  près  de  notre  grande  nuit  de  demain, 
commençons  le  repos  en  commençant  l'oubli,  l'oubli 
des  erreurs,  des  fautes,   des  crimes  môme!  (On  s'écarte 

lentement    d'eux.  —  A   Boussanel.)     Mais     Comment    eS-tU   ici  , 

citoyen?  comment  as-tu  pu  devenir  suspect  à  la  répu- 
blique, toi,  qui  lui  avais  donné  tant  de  gages?  toi,  qui 
t'étais  fait  pour  elle,  du  bronze  de  Brutus  ! 

BOUSSANEL. 

Et  toi-même,  je  te  le  demanderai,  comment  y  es-tu 
aussi?  toi,  un  vainqueur  du  14  Juillet!  un  combattant 
du  10  août!  le  héros  de  Verdun!  toi  qui  as  fait  tomber 
les  murs  de  Lyon  !  toi  qui  t'es  toujours  battu  contre 
les  tyrans  et  les  rebelles;  toi,  à  qui  la  république 
devait...? 

PERRIN. 

C'est  moi  qui  lui  dois  tout,  mon  grade,  mes  épau- 
I elles,  l'honneur  de  quelques  blessures  et  d'un  peu  de 
renommée,  des  pensées  qui   m'ont  élevé,  des  illusions 
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qui  m'ont  grandi...  la  dévorante  passion  de  la  Pairie... 
elle  m'a  tout  donné.  Elle  me  demande  aujourd'hui  tout 
mon  sang  :  il  est  à  elle  !  Qu'e.lle  triomphe  avec  d'autres, 
qu'elle  soit  victorieuse,  grande  et  redoutahle,  quand  je 
n'y  serai  plus,  il  me  semble  que  j'aurai  l'écho  de  son 
canon  dans  ma  bière  et  que  je  sentirai  le  vent  de  ses  vic- 
toires frémir  dans  l'herbe  comme  sur  le  front  de  ma 
tombe  !...  Oui,  que  la  république  vive  et  que  je  meure  ! 
J'ai  assez  vécu.  J'ai  fait  mon  métier  et  mon  devoir,  j'ai 
servi  la  Liberté...  Et  si  jeune  que  je  sois,  ma  journée, 
pour  être  courte  a  été  pleine...  Je  m'en  vais  sans  re- 
grets, crois-le!... 

COUSSANEL. 

Et  moi,  crois-tu  que  je  me  plaigne,  et  que  j'accuse  ? 
Les  révolutions  ont  leurs  erreurs.  La  foudre  d'un  peuple 
a  ses  égarements  comme  l'autre,  elle  enveloppe  les  in- 
nocents et  les  coupables  dans  sa  flamme  extermina- 
trice... Qu'importe?  qu'importe  une  vie,  un  homme?  un 
vil  atome  tel  que  je  suis,  dans  la  régénération  d'un 
monde  et  le  bouillonnement  d'un  nouvel  ordre  de  l'Uni- 
vers ?...  un  gravier  dans  un  torrent,  rien  que  cela!  pas 
plus  que  n'est  l'individu  dans  la  nature  qui  le  sème  et 
l'écrase  pour  le  salut  de  l'espèce?  Eh  bien,  oui,  que  ma 
mémoire  soit  vouée  aux  furies!  Ma  tête,  mon  sang,  si  le 
bien  public  les  veut,  les  voilà  !  Mon  sang?  j'ai  été  assez 
prodigue  de  celui  des  autres  :  je  ne  serai  pas  avare  du 
mien...  Ah!  le  sang  des  autres!  et  croyez-vous  donc 
qu'un  révolutionnaire  doive  garder  son  cœur  des  temps 
tranquilles?  Ce  cœur  sensible,  la  république  ne  lui 
dit-elle  pas  de  frapper  dessus,  de  le  corriger,  d'en  arra- 
cher, coûte  que  coûte,  les  pitiés  saignantes  et  les  ten- 
dresses molles,  toutes  les  viles  attaches  à  l'humanité  ? 
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Moi...  mais  je  me  suis  connu  des  extases  devant  un  brin 
d'herbe...  je  me  mettais  à  genoux  pour  embrasser  une 
fleur...  voilà  le  monstre!  Eh  bien,  j'ai  fait  arrêter 
les  femmes  Valjuzon ,  je  t'ai  dénoncé  toi,  sans  qu'un 
remords... 

PERRIN. 

Je  ne  t'en  demande  pas. 

BOUSSANEL. 

Oh  i  je  ne  te  dis  pas  ça  pour  me  défendre...  Ce  que 
j'ai  fait,  je  le  ferais  encore...  Et  moi,  aussi...  j'ai  rem- 
pli ma  tâche,  une  dure  tâche,  celle  d'un  faiseur  de 
coupes  sombres  dans  des  vivants...  J'ai  eu  mes  jours  de 
découragement,  de  fatigue,  d'angoisse,  des  jours  où  me 
promenant  au  bord  des  fleuves  de  Lyon,  il  me  semblait 
voir  l'eau  couler  rouge.  Et  maintenant  que  voilà  le  soir, 
tant  mieux.  Ce  sera  pour  moi  ce  qu'est  la  nuit  pour  un 
bûcheron  las  d'avoir  promené  depuis  le  matin,  dans 
les  grands  arbres  et  les  vieux  chênes,  l'abatis  de  sa 
cognée  i 

UN    GUICHETIER. 

Le  citoyen  Boussanel  veut-il  prendre  possession  de  sa 
cellule?  ' 

BOUSSANEL. 

J'y  vais,  mon  ami...  Oui,  la  mort  m'attire,  la  mort 
m'enivre!...  Bien  des  fois,  ma  jeunesse  a  été  près  d'aller 
à  elle...  j'ai  souvent  respiré  les  douceurs  d'y  penser  et  de 
m'en  approcher  comme  on  respire  le  vertige  et  l'ivresse 
du  vide  au  bord  d'un  grand  trou  sur  lequel  on  se 
penche...  J'ai  vu  l'abîme.  Et  maintenant  que  m'y  voilà 
roulé,  je  ne  voudrais  pas  tendre  un  polit  doigt  de  ma 
main  pour  qu'on  m'en  retirât...  0  le  noir  bonheur  de 
ne  plus  être!...  la  fin,  la  paix  sous  ce  drap  des  morts  où 
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j'avais  fait  mettre  à  Lyon  la  figure  du  Sommeil,  la  figure 
du  Sommeil  éternel...  Dormir,  dormir  sans  rêves,  l'éter- 
nité du  néant  !... 

(il  sort.  Perrin  va  s'asseoir  au  fond.) 

SCÈNE  III 

quelques  PRISONNIERS,  passant.  BLANCHE,  entrant  et  se  dirigeant 
vers  une  chaise  où  travaille  MADELEINE;  elle  s'appuie  au  dossier 
de  la  chaise. 

BLANCHE. 

Mais  comme  tu  travailles ,  ma  bonne  Madeleine  , 
qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là  de  si  pressé?... 

MADELEINE. 

Des  robes,  mademoiselle...  Vous  savez...  pour  être 
toutes  prêtes  et  que  la  main  du  bourreau  ne  vous  touche 
pas...  La  vôtre  est  faite...  Je  me  dépêche  de  finir  la 
mienne  ! 

BLANCHE. 

La  tienne?  est-ce  qu'ils  peuvent  te  condamner,  toi? 

MADELEINE. 

Oh!  ne  me  dites  pas  cela,  mademoiselle...  Ne  me 
faites  pas  penser  une  minute  que  je  puisse  être  acquit- 
tée, je  vous  en  supplie!...  Ne  me  donnez  pas  l'idée  que 
je  pourrais  retourner  chez  cet  homme  qui  n'est  plus 
mon  père,  qui  a  trahi,  dénoncé,  l'hôte  que  Dieu  lui  avait 
envoyé,  qui  vous  a  livrée,  vous!...  Oh!  ne  me  dites  pas 
que  je  reverrai  jamais  Fontaine,  mon  cher  village  de 
Fontaine...  Il  me  semble  qu'en  me  voyant,  les  enfants 
crieraient  :  «  A  la  fille  de  l'assassin  ! ...  »  et  que  les  pierres 
où  vous  avez  passé  avec  des  gendarmes  se  lèveraient 
contre  moi  !  Non,  non,  jamais,  jamais  !...  Et  puis,  j'es- 
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père  en  la   miséricorde  de  Dieu!   peut-être  qu'en  me 
prenant,  elle  lui  pardonnera,  à  lui  ! 

BLANCHE. 

Pauvre  Madeleine  !... 

MADELEINE  ;  elle  se  remet  à  travailler  et  parle  à  Blanche 
sans  la  regarder. 

Mademoiselle,  il  est  venu  tout  à  l'heure  un  commis- 
saire qui  connaît  le  tribunal.  Il  a  dit  que  nous  étions  sur 
la  liste  et  que  nous  devions  partir  aujourd'hui,  votre 
tante,  nous  tous...  le  général  aussi...  aujourd'hui  pour 
demain,  là-bas  ! 

BLANCHE. 

Aujourd'hui?  Ma  tante,  moi,  le  général?...  Tu  es 
sûre? 

MADELEINE  ;  elle  fait  signe  que  oui,  et  la  regardant  de  côté  pendant 
que  Blanche  reste  une  minute  immohile,  les  coudes  appuyés  sur  le 
dossier  de  la  chaise. 

Du  courage,  mademoiselle!... 

BLANCHE,    réfléchissant. 

Aujourd'hui...  tu  dis...  aujourd'hui...  Oui,  c'est  ça, 
dépêche-toi...  (a  part.)  Plus  qu'aujourd'hui!...  (Elle  vaàPer- 

rin,  assis  sur  une  chaise  contre  l'arhre  du  préau,  et  lui  met  la  main  sur 
l'épaule  sans  parler.) 

PERRIN,    relevant  la  tête  et  la  regardant. 

Serait-ce  vrai?  Oh!  c'est  vrai,  n'est-ce  pas?...  Il  y  a 
tant  de  bonheur  sur  votre  visage!...  Moi  qui,  justement 
dans  l'instant,  pensais  que  je  ne  vous  avais  pas  sauvée, 
et  que  c'était  ce  misérable  aubergiste... 

BLANCHE,   indiquant  Madeleine. 

Chut!  sa  fille!... 
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PERRIN. 

Votre  mise  en  liberté  est  signée,  n'est-ce  pas?  mais 
donnez  moi  donc  bien  vite  cette  bonne  nouvelle. 

UiNE   VOIX  DE    CRIEUR,    au  dehors. 

La  liste  des  soixante  gagnants  à  la  loterie  de  la  Sainte- 
Guillotine  ! 

BLANCHE,   lentement. 

Mon  ami,  c'est  pour  aujourd'hui,  ma  tante,  vous  et 
moi...  On  a  vu  nos  noms  sur  la  liste.  (Elle  regarde  sa 
montre.)  Dans  deux  heures  ! 

TERRIN,    après  l'avoir  regardée,  un  moment  atterré. 

Quel  doux  et  fier  courage  est  le  vôtre,  Blanche!  Rien 
ne  tremble  dans  votre  voix,  rien  ne  tremble  dans  votre 
cœur,  devant  cette  mort... 

BLANCHE,    les  yeux  au  ciel  et  rayonnante. 

Mais  je  la  veux,  je  l'appelle,  je  la  bénis... 

TERRIN. 

Vous?...  0  pauvre  enfant,  à  votre  âge,  quelle  rai- 
son!... Blanche,  c'est  impossible!  Mais,  qu'est-ce  qui 
peut...?  pourquoi...? 

BLANCHE. 

Pourquoi?  Ah!  je  puis  vous  le  dire  aujourd'hui,  puis- 
que je  sais  que  je  n'ai  plus  qu'aujourd'hui  pour  vous  le 
dire...  Pourquoi?  Parce  que  je  vous  aime  ! 

PERRIN. 

Vous?...  Moi! 

BLANCHE',  elle  s'assied  à  côté  de  lui. 

Nous  avons  été  enfants  ensemble...  Nos  jeux  ont  mêlé 
nos  premières  années. ..  La  même  maison  nous  a  vus  naî- 
tre... La  même  campagne  nous  a  vus  grandir...  Souvent, 
nous  avons  mordu  au  même  fruit...  Nous  étions  comme 
frère  et  sœur.  .  toujours  tous  les  deux...  Je  ne  sais  pas 
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si  les  autres  oublient  plus  que  moi,  mais  j'ai  vécu  si  peu 
depuis  ma  jeunesse  que  je  me  suis  toujours  souvenue  de 
mon  enfance...  Puis,  quand  ce  fut  fini...  car  il  faut  tou- 
jours que  cela  finisse...  vous  êtes  revenu  dans  mon 
existence  comme  le  Dévouement...  à  des  heures  solen- 
nelles et  terribles...  On  eût  dit  que  nos  désastres,  avant 
de  nous  unir,  faisaient  nos  rendez-vous...  Oui,  je  vous  ai 
revu,  toujours  bon,  généreux  et  brave,  portant  sur  vous 
et  tout  autour  de  vous  un  rayon  de  la  grandeur  et  de  la 
fatalité  des  temps...  Alors,  peu  à  peu,  j'ai  eu  mes  idées, 
qui  sont  allées  à  vous...  Il  me  semblait  que  Dieu  ne  s'y 
opposait  pas  !...  Et  maintenant,  me  comprenez-vous?... 
Tout  ce  qui  nous  sépare,  les  préjugés  de  ma  tante,  de 
mon  oncle  lui-même,  mon  sang,  le  royalisme  de  ma 
race,  ce  que  je  dois  à  mon  nom,  ce  qui  me  défendait  hier 
pour  jamais  d'être  à  vous,  ce  qui  mêle  défendrait  encore 
à  présent,  mon  ami,  quand  même  je  serais  libre  et  ma 
maîtresse,  tout  cela...  ah  !  une  pareille  vie...  vous  voyez 
bien  vous-même ,  mon  ami ,  l'autre  supplice  vaut 
mieux  !... 

PERRIN,    qui  a  écouté  Blanche  avec  stupeur.  11  se  lève. 

Je  ne  rêve  pas,  n'est-ce  pas?  je  suis  bien  éveillé  !  Nous 
sommes  dans  le  préau  de  Port-Libre.  Voilà  le  jour  du 
ciel.  Vous  êtes  là,  et  je  vous  touche.  Et  cela  est  :  Blanche 
de  Valjuzon  aime  le  général  Perrin  ! 

BLANCHE. 

Cela  est,  mon  ami,  et  je  remercie  cette  fin  redoutée 
de  tous,  la  seule  chose  au  monde  qui  pouvait  m'arracher 
mon  amour  et  me  le  mettre  sur  les  lèvres... 
pkrrin,  pensif  et  méditant. 

Une  mort  de  sang!...  une  mort  qui  tue  les  femmes 
comme  on  Les  assassine! 
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BLANCHE. 

Oui,  la  mort  que  vous  dites,  il  n'y  avait  que  celle-là 
pour  nous  réunir  un  instant  ici-bas,  et  toujours  là-haut. . . 

PERRIN. 

Eh  bien,  viens  donc,  ô  mort  du  bourreau,  puisqu'il 
n'y  a  que  toi  pour  unir  des  fiancés  comme  nous  au- 
tres!.». Viens  ramasser,  dans  ton  panier,  le  premier 
baiser  de  nos  deux  têtes  !...  Et  à  présent  n'étouffe  plus, 
mon  cœur,  ouvre-toi,  laisse  éclater  ton  secret.  Je  vous 
ai  toujours  aimée  ;  je  n'ai  aimé  que  vous  seule,  et  jamais 
que  vous,  Blanche!  vous,  toujours  vous  ! 

BLANCHE. 

Parlez,  parlez  !  que  je  vous  entende  !... 

PERRIN. 

Quand  nous  nous  sommes  quittés,  vous  ne  vous  êtes 
point  effacée  de  moi...  Ce  qui  parle  à  la  jeunesse  d'un 
homme  ne  faisait  que  de  me  faire  souvenir  de  vous...  Je 
vous  aimais...  mais  sans  me  le  dire  à  moi-même...  C'é- 
tait si  impossible!  vous  étiez  si  haut  et  si  loin!...  Et 
cependant,  quelque  chose  de  vous  me  suivait  partout, 
quelque  chose  qui  se  mettait  entre  moi  et  toutes  les  fem- 
mes... Leur  grâce,  leur  beauté,  ce  qu'elles  avaient  pour 
les  yeux  des  autres...  je  ne  le  voyais  pas!...  Vous  étiez  la 
seule  femme  qu'il  y  eût  au  monde  pour  moi...  Et  j'étais 
comme  sauvage  aux  plaisirs  de  la  vie,  vivant  seul,  ne 
vivant  que  de  vous... 

BLANCHE. 

Parlez  ! . . .  parlez  toujours  ! . . . 

PERRIN. 

Que  vous  dire?  Je  suis  un  soldat...  je  n'ai  pas  appris, 
moi!  je  ne  connais  pas  les  phrases  des  amoureux. . .  Mais, 
tenez!  aux  mauvais  jours  de  ma  vie,  aux  jours  durs  de 
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mon  métier,  de  penser  à  vous,  cela  me  consolait  et  me 
rendait  le  courage.  (Un  silence.)  Un  peu  de  gloire,  quand  il 
m'en  venait,  je  me  disais  :  Elle  le  saura!  (un  silence.)  Tenez 
encore  :  dans  les  dangers  de  la  guerre,  dans  ces  hasards 
du  champ  de  bataille  où  l'on  se  sent  corps  à  corps  avec 
sa  dernière  heure,  à  ces  minutes  suprêmes  qui  vous  font 
revoir,  en  une  seconde,  tout  le  passé  de  vos  affections, 
quand  on  embrasse  comme  avec  les  deux  bras  de  son 
âme  tout  ce  qu'on  aime  et  tout  ce  qu'on  regrette,  une 
mère,  une  femme,  une  maîtresse,  c'était  vous,  Blanche, 
qui  passiez  devant  moi  dans  la  fumée  de  la  poudre  i... 

BLANCHE. 

Assez,  mon  ami!.  . 

PERRIN. 

Blanche!...  Comment  vous  dire  cela?...  Dans  ce  temps 
de  ciel  désert,  où  on  ne  sait  plus  trop  où  est  Dieu,  vous 
étiez...  je  ne  sais  pas,  moi...  une  adoration  sainte...  Oui, 
il  n'y  avait  plus  qu'à  vous  que  ma  pensée  montait 

COmme  Une  prière.  (Blanche  lui  forme  la  bouche  en  lui  mettant  la 

main  dessus)  Blanche,  je  vous  aime  !.. .  Blanche  nous  allons 
mourir;  Blanche  je  suis  heureux! 

(Ils  se  prennent  les  mains  et  se  regardent.) 
LA    VOIX    DU    CRIEUR,  au  dehors  dans  le  lointain. 

La  liste  des  soixante  gagnants  à  la  loterie  de  la  Sainte- 
Guillotine!... 

BLANCHE. 

Je  serai  brave,  allez!  Mais  comme  on  ne  peut  pas  sa- 
voir... si  j'avais  sur  la  charrette  un  moment  de  faiblesse... 

Eh  bien,  vous  nie  laisserez  oV appuyer  un  peu...  comme 
cela,  sur  votre  épaule...  (Elle  fait  k  geste  de  s'appuyer.)  n'est-ce 
pas?...  comme  si  j'étais  votre  femme  !... 
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Oui,  comme  si  vous  étiez  ma  femme!... 

(11  lui  embrasse  les  main?.) 
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les  MÊMES,  le  COMTE,  entrant 
LE   COMTE,  saluant  les  détenus. 

J'ai  l'honneur  de  vous  présenter  mes  salutations, 
messieurs,  mesdames;  je  suis  très-parfaitement  votre 
très-humble  et  très-respectueux  serviteur. 

BLANCHE. 
Mon  Oncle  !...  (Elle  se  jette  dans  ses  bras.) 
LE    COMTE. 

Ça  te  fait-il  du  plaisir  de  le  revoir  ? 

BLAKCHE. 

Du  plaisir  et  de  la  peine,  mon  oncle!... 

LE    COMTE. 

Que  veux-tu?...  c'est  plus  fort  que  moi,  je  n'ai  jamais 
pu  manquer  à  un  rendez-vous  de  famille  !...  Tiens  !  bon- 
jour, Perrin...  Votre  main,  mon  brave.  Oh  !  mais  on  est 
ici  en  pays  de  connaissance...  une  vraie  fédération  d'o- 
pinions. Quand  je  disais  que  la  république  réunirait  un 
jour  les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis...  sur  une 
grande  place,  la  place  de  la  Révolution  ! 

BLANCHE. 

Mais  on  vous  a  donc  pris,  mon  oncle? 

LE    COMTE. 

Me  prendre,  moi?...  Tu  sais,  ta  tante  a  dû  te  dire... 
j'aurais  élé  le  bon  Dieu,  ou  le  diable,  que  je  n'aurais  pas 
pu  la  sauver...  Aller  faire  le  coup  de  fusil  contre  les  scé- 
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lérats,  il  fallait  aller  loin,  très-loin,  et  il  y  a  un  fait  : 
c'est  que  je  commence  à  être  trop  gros  et  pesant  à  mar- 
cher. Puis,  je  vous  savais  ici.  Je  lisais' les  listes  du  tri- 
bunal, je  voyais  grossir  les  fournées...  Ah  !  je  n'y  ai  pas 
tenu...  Je  suis  revenu  à  Paris,  et  après  avoir  fait  mes 
adieux  à  ce  cher  Palais-Royal...  oui,  toujours  le  même, 
ton  oncle...  et  puis  on  ne  sait  pas,  les  restaurateurs  de 
l'autre  monde!...  J'ai  dîné  chez  Méot,  la  renommée  du 
jour,  dont  les  fourneaux  fument  pour  Robespierre  et 
toute  sa  clique...  Eh  bien,  c'est  triste,  il  y  a  des  coulis 
qui  ne  survivent  pas  aux  monarchies,  les  cuisiniers  s'en 
vont  avec  les  rois!...  C'était  hier...  Ce  matin,  je  me  suis 
présenté  à  l'audience  de  Fouquier-Tinville,  en  deman- 
dant à  lui  faire  une  dénonciation...  Je  lui  ai  dit  :  «  Citoyen 
exterminateur  public,  je  suis  le  comte  de  Valjuzon...  tu 
dors  donc?  »  C'était  simple,  et  Dieu  merci  !  ce  fut  court... 
car  je  l'avais  assez  vue  en  une  minute,  cette  face  de  Judas. 
Et  me  voilà.  Mais,  où  est  donc  ta  tante?...  Elle  est  ici, 
n'est-ce  pas?  avec  toi? 

BLANCHE. 

Oui,  mon  oncle,  mais  elle  n'est  pas  encore  levée. 

LE    COMTE. 

Malade? 

BLANCHE. 

Non,  non  plus  maintenant,  mais  elle  l'a  été,  et  elle 
tâche  de  recueillir  le  reste  de  ses  forces  pour... 

le  comte. 

Ma  grande  et  digne  sœur!...  Et  comment  êtes-vous 
dans  cette  maison?... 

BLANCHE. 

Je  ne  sais  pas,  mon  oncle.  Depuis  que  nous  sommes 
ici,  nous  ne  souffrons  plus  des  choses. 
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LE   COMTE,  regardant  autour  de  lui. 

Mais  il  me  semble  que  cela  a  assez  bon  air...  Voilà  un 
arbre  qui  ferait  un  bel  arbre  de  la  Liberté,  s'il  était  autre 
part...  Ces  murs-là,  pour  des  murs  de  prison,  ne  sont 
pas  trop  rechignes...  Allons,  si  on  nous  laisse  encore 
quelques  jours,  je  te  promets  qu'on  ne  me  surpendra 
pas  à  broyer  du  noir!...  Morbleu!  rions  et  vivons  :  jus- 
qu'au bout  !  Nous  devons  l'exemple  !  il  faut  que  les  ma- 
rauds voient  que  nous  nous  en  allons  avec  la  gaieté  du 
bon  vieux  temps...  En  attendant,  mène-moi  à  ta  tante,  je 
ne  serais  pas  fâché  de  la  voir. 


SCÈNE  V 

Les  détenus  revenant  et  se  rassemblant.  On  entend  passer  une  voiture  dans 
la  rue.  Mouvement  des  détenus.  Tous  écoutent. 

UN   DÉTENU,  avec  soulagement. 

Ah!...  elle  passe!... 

UN    AUTRE   DÉTENU. 

Cinq  heures  un  quart. 

UN    AUTRE. 

Il  est  plus.  Il  est  près  de  la  demie;  hier  à  cette  heure- 
ci,  elle  était  déjà  arrivée. 

UNE    FEMME.' 

Peut-être  qu'elle  ne  viendra  pas  aujourd'hui,  elle  en 
a  pris  neuf  hier. 

UN    DÉTENU* 

Oh!  quand  une  fois  la  grande  bière  roulante  a  pris  le 
chemin  d'une  prison,  elle  revient}  citoyenne. 

UN    AUTRE. 

Attendons  !... 

s 
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LA    FEMME. 


Prions  ! . . . 

Espérons! 


UN  AUTRE    FEMME. 


SCÈNE  VI 

les  DÉTENUS,  le  COMTE,  donnant  le  bras  à  la  ClIANOINESSE,  qui 
s'appuie  sur  une  canne  à  béquille.  BLANCHE,  suivie  de  près  par  MA- 
DELEINE. Près  d'elles,  au  bout  de  quelques  instants,  vient  causer 
PERRIN. 

LA  CHAKOINESSE,  se  promenant  à  petits  pas  et  parlant  très-lentemeut- 

Mes  pauvres  jambes!  Ah!  ii  faudra  bien  qu'elles  aient 
autant  de  courage  que  moi...  Je  ne  veux  pas  qu'on  m'y 
porte;  je  veux  y  mouler  !...  Ici,  depuis  quelque  temps,  le 
monde  devient  affreusement  bourgeois...  C'est  à  peine 
s'il  y  a  encore  quelques  gens  qu'on  peut  voir...  Oh! 
vous  ne  trouverez  pas  grande  personne  de  connais- 
sance... le  beau  monde  est  déjà  parti...  Et  ça  commence 
à  être  bien  mauvaise  compagnie  ici-bas...  (un  détenu  la 
salue.)  Ah!  marquis,  que  de  regrets.  J'ai  reçu  celte  après- 
dinée,  votre  billet  de  visite...  J'avais  malheureusement 
défendu  ma  porte...  Mais  j'espère  bien  que  demain... 
à  moins  de  malheur  d'ici-là...  vous  viendrez  me  par- 
donner et  recevoir  mes  excuses...  (v  .^on  lYèrc.)  Ah!  oui,  il 
est  grand  temps  de  s'en  aller  avec  tout  ce  qui  s'en  va  ! 
Rester  pourvoir  des  horreurs!  leur  révolution!...  Ça! 
tenez  !  ça  !  la  fille  d'un  Valjuzon  à  côté  d'un  Perrin  !... 

LE   COMTE. 

Leur  dernière  heure,  ma  sœur  !... 
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LA  CHANOINE SSE. 

Fi  !  vous  dis-je,  c'est  la  fin  du  monde  et  j'ai  haie  d'en 
sortir.  Je  trouve  même  qu'on  altend  trop  et  que  c'est 
bien  long! 

.     UN    DÉTENU. 

Le  chariot  ! 

UN    AUTRE. 

Oui,  c'est  le  chariot! 

UN    AUTRE. 

Il  s'arrête!...  C'est  pour  nous  ! 

UN   DÉTENU,   descendant    d'un  escalier. 

Le  double  plus  grand  qu'hier,  mes  amis,  je  vous  en 
avertis  ! 

UN  AUTRE. 

Combien  donc  pour  aujourd'hui  ? 

LA   CHANOINESSE,  s'approchant  de  Madeleine. 

Qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  tous?  qu'est-ce  ça,  ma  mie? 

MADELEINE. 

Madame  la  comtesse  n'a  pas  entendu?  Le  chariot 
pour  la  Conciergerie... 

LA   CHANOINESSE. 

Et  le  tribunal,  et...  Eh  bien,  mais  on  ne  loge  pas  à 
l'année  ici,  que  je  sache?...  Nos  petits  paquets  sont 
prêts?... 

MADELEINE. 

Oui,  madame  la  comtesse! 

LA   CHANOINESSE,  au  comte. 

Les  parchemins  de  notre  chartrier  sont  en  mains 
sûres,  mon  frère  ? 

LE  COMTE. 

Soyez  tranquille,  ma  sœur. 
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LA  CHANOLNESSE,  à  Madeleine. 

Tu  as  mis  mon  rouge  ?  On  n'est  pas  maître  de  ses  cou- 
leurs, une  vieille  malingre  comme  moi  ;  et  je  ne  vou- 
drais pas  donner  à  ces  coquins  la  joie  de  croire  que  j'ai 
eu  peur  seulement  un  instant! 

SCÈNE  VII 

Un  guichet  s'ouvre  dans  la  porte  du  fond.  Entre  un  huissier  du  trihunal  ré- 
volutionnaire, suivi  de  quatre  gendarmes,  au  moment  où  un  guichetier 
sonne  une  cloche.  Tous  les  détenus  arrivent.  Un  moment  de  profond  silence. 

l'huissier. 
Toutes  les  Chambres  Sont  vides?...  (un  guichetier  revenant 

de  la  prison  fait  signe  que  oui.)  Je  vais  commencer.  Tous  ceux 

qui  vont  être  appelés  passeront  de  ce  côté,  (il  feuillette  lon- 
guement scs  papiers  et  les  actes  d'accusation  avec  des  regards  ironiques 
qu'il  promène  sur  les  détenus.) 

LE  COMTE. 

La  ligne  du  Styx  !...  Allons,  monsieur  le  crieur  de  la 
mort,  dépêchons  un  peu. 

l'huissier. 

Voilà,  citoyen...  Hercule-Timoléon  de  Yaljuzon,  âgé  de 
quarante  ans,  natif  du  Yaljuzon,  ci-devant  noble,  ci-de- 
vant comte,  chevalier  de  Saint-Louis,  capitaine  au  ci- 
devant  régiment  du  Uoi.  . 

(Il  remet  son  acte  d'accusation  au  comte,  qui  le  froisse  et  le  met  dans  sa  pocha 
sans  le  lire.  Même  jeu  de  l'huissier  pour  chaque  détenu  qu'il  appelle.) 

LE  COMTE. 

Parfaitement...  C'est  on  ne  peut  plus  moi...  Et  voilà  ce 
que  j'appelle  un  extrait  mortuaire  bien  en  règle...  Mes- 
dames et  messieurs,  mille  pardons,  si  j'ai  fait  parmi 
vous  une  apparition  aussi  courte,  mais  vous  voyez  qu'il 
n'y  a  vraiment  pas  de  ma  faute.... 


ACTE  V,  SCÈNE  IX.  137 

l'huissier. 
Allons,  passe!..   Marie-ÏIélène-Bathilde  de  Valjuzon, 
âgée  de  quarante-quatre  ans,  native  de  Paris,  ex-noble, 

ex-clianoilieSSe...    (La  comtesse   se  met  en    marche  pour   passer.) 

Madeleine  Thévenot,  âgée  de  vingt-quatre  ans....  (Made- 
leine se  précipite  et  va  pour  passer  devant  la  chanoinesse.) 

LA  CHANOINESSE. 

Eh  bien,  Thévenot?  C'est  la  première  fois,  ma  fille, 
que  vous  vous  permettez  de  passer  devant  moi...  (Made- 
leine se  recule  et  la  laisse  passer  devant.) 

L'HUISSIER,    continuant  l'appel. 

Paul-Louis  Perrin,  âgé  de  vingt-quatre  ans,  natif  du 
Valjuzon,  ci-devant  général  de  brigade  des  armées  de  la 

république.  (Perrin  passe  et  se  met  auprès  du  comte,  les  bras  croi- 
sés.) Charles-Antoine  Trudon,  valet  de  chambre  du  ci- 
devant  marquis  de  Coigny.  (Les  regards  le  cherchent.)  Absent? 
Qu'on  le  cherche...  Trophime  Boussanel,  âgé  de  cin- 
quante-cinq ans,  natif  de  Nîmes,  et  commissaire  natio- 
nal à  Lyon.  (Boussanel  lève  la  tête  du  livre  où  il  lisait,  fait  une  corne 
à  la  page  commencée  et  pose  le  livre  sur  une  chaise,  puis  passe.) 

UN  GUICHETIER,  redescendant. 

Le  citoyen  Trudon  s'est  tué. 

L'HUISSIER,  repliant  ses  listes. 

Gendarmes,  empêchez  de  communiquer  les  accusés... 
Ne  laissez  pas  approcher  les  détenus...  Je  monte  consta- 
ter le  décès. 

UN   PRISONNIER. 

Est-ce  tout,  citoyen? 

UNE    FEMME. 

Plus  personne,  monsieur  l'huissier?  (L'huissier  passe  sans 
répondre.) 
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SCÈNE  VIÏI 

les  MÊMES,  sauf  L'HUISSIER 

BLANCHE,  qui  a  regardé  l'huissier  s'éloigner  avec  l'air  d'un  hébétement 

stupide. 
Eh   bien,  et  moi?  moi  ?...   (Elle  s'élance  pour  se  jeter  au  mi- 
lieu du  groupe  des    détenus  appelés,   les  gendarmes  la  retiennent  et  la 

repoussent.)  Messieurs  les  gendarmes,  je  vous  en  prie  ! 
Laissez-moi  passer...  Il  y  a  erreur,  on  s'est  trompé...  Je 
suis  coupable,  je  vous  jure...  Je  suis  leur  nièce  à  ces 
deux-là,....  C'est  moi  leur  fille,  puisque  je  n'ai  plus  ni 
père  ni  mère...  Ce  n'est  pas  juste,  non,  ce  n'est  pas 
juste.  Les  autres  jours,  tous  ceux  qu'on  emmenait,  on 
les  emmenait  ensemble  :  la  fille  avec  la  mère,  le  fils  avec 
le  père, les  jeunes  avec  les  vieux....  On  ne  mourait  pas 
l'un  sans  l'autre...  Mais  qu'est-ce  que  cela  vous  fait  de 
m'emmener?...  Mon  Dieu  !  est-ce  qu'on  va  me  condam- 
ner à  vivre  à  présent? 

LA  CHANOINESSE. 

Dieu  ne  veut  pas  encore  de  vous.  Résignez-vous,  ma 
nièce  ! 

LE  COMTE. 

Ah  !  çà,  est-ce  qu'une  fois  ils  auraient  eu  pitié? 

PEIUUN. 

S'il  y  a  encore  ici  un  peu  d'humanité,  mais  entourez 
donc  cette  pauvre  enfant  î  défendez-la  d'elle-même.  Ar- 
rachez-la à  ce  qu'elle  voit,  à  ce  qu'elle  souffre!  épar- 
gnez-lui, au  nom  de  tout  ce  que  vous  avez  de  cher,  le 
déchirement  de  ces  adieux!  Sauvez-la  !  emportez-la  !... 
Mais,  empèchcz-la  donc  de  tendre  les  mains  vers  nous, 
comme  si  elle  mendiait  notre  échafaud  !...  (Les  prisonniers 

entourent  l'.lanchc  cl  la  font  retirer  dans  un  coin  delà  cour.) 
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SCENE  IX 

les  MÊMES,  L'HUISSIER 
L  HUISSIER,  reparaissant,  comptant  les  appelés. 

1,  2,  5,  4,  5...  Cinq? mais  ce  n'est  pas  mon  compte... 
Il  m'en  faut  six,  sans  celui  d'en  haut. ..  Voyons  donc,  (u  re- 
garde sa  liste.)  Ah!  oui,  c'est  ça...  j'en  avais  passé  une... 
Blanche  de  Valjuzon,  âgée  de  vingt  ans  ! 

BLANCHE,  avec  un  geste  de  folie  presque  dansante. 

C'est  moi  !  c'est  moi  !  c'est  moi  ! 

l'huissier. 
Est-ce  qu'elle  extravague,  celle-là? 

BLANCHE,  se  jetant  dans  les  bras  de  son  oncle  et  de  sa  tante. 
Avec  VOUS  !  (Et  se  dénouant  du  bras  de   son  oncle  et  se  penchant 
vers  l'oreille  de  Perrin,  bas.)  Avec  toi,  égoïste! 

(Cris  au  dehors  de  gens  au-dessus  delà  grille.)  Ail  tribunal  !   à  la 

guillotine  !  à  la  guillotine  ! 


LA   CHANOINESSE. 


On  y  va,  canaille  ! 


FIN 
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